Снова он сорвался

Снова он сорвался куда-то в ночь -
может быть, устав от бессонных  нош,
выбрал по ошибке маршрут "домой",
напрямик, по трассе пятьсот восьмой,
где давно ни матери, ни отца,
и никто не выслушан до конца,
а в ответ на правду, всегда не ту,
улыбнутся вежливо в пустоту,
где свои несказанные "прости",
носят нерасплёсканными в груди
и двойную тяжесть - скорей, скорей! -
в рукаве припрятанных козырей.

Криво припаркуется у ворот,
наберёт, сбиваясь, знакомый код,
и ворота - кому там под хвост вожжа? -
отъезжают, сдержанно дребезжа.
Видит: в дальней комнате свет горит
сквозь ветвей сомкнувшихся лабиринт -
словно каждому бездомному, нищему...
И слова, что заготовлены,
ни к чему.