Бокс-Хилл

Бокс-Хилл, байкеры ездят туда по воскресеньям. Бокс-Хилл близ Лезерхеда в
Суррее – жемчужина Норт-Даунс, почти сто двадцать метров отвесной скалы над рекой
(это река Моул). Утёс, густо поросший самшитом и тисом. Крутизна склона такова, что
только самшит и тис могут удержаться на нём. Его с равным успехом можно было бы
называть Тисовым холмом, но самшит встречается гораздо реже.
Самшит — самая тяжёлая европейская древесина. Она не держится на воде. Корни
традиционно шли на рукоятки ножей. Самшит ядовит, как и тис. Только верблюды едят его
листья, не потому что у них иммунитет, а потому что они глупы и не понимают, что
делают. Самшит используют для лабиринтов — настолько густа его листва, и её можно
формировать до самой земли. Лабиринт ни на что не годится, если можно лечь на живот,
разобраться, где ты, и выползти наружу.
Листья самшита яйцевидные, цельнокрайние, гладкие, толстые, кожистые и тёмно-
зелёные. Я это вычитал. Звучит как стихотворение, из которого никак не выудить смысл.
На Бокс-Хилле есть пастбища, где пасутся овцы. Богатая меловая флора. Орхидеи
для тех, кто умеет их распознать. Это живописное место, которое раз в неделю заполоняют
мотоциклисты со своими прекрасными машинами. Завывающие байки; ревущие байки.
Воскресенье моего восемнадцатилетия: 1975 год. Я поехал посмотреть на байки.
Потому что дома было не очень весело в тот момент — мама в больнице, отец сам не свой.
Потому что я собирался купить собственный байк, и скоро. Потому что мне нравилось
смотреть на байкеров. Потому что был мой день рождения, и мне не нужен был повод.
Что касается собственного байка, самое близкое, что у меня было, — паломничество
из Айлворта в Lewis Leathers на Грейт-Портленд-стрит, недалеко от Оксфорд-серкус, за
каталогом. Не то чтобы близко. В каталоге была вложена листовка, объяснявшая, как снять
мерки для цельнокроеного комбинезона. На ней был контур человеческой фигуры со
стрелками туда-сюда: от плеча до запястья, внутренняя длина штанины.
Я не думал, что идея с цельнокроеным комбинезоном сработает. Контур был мало на
меня похож. Куртка стандартного размера, когда я смогу её себе позволить, подошла бы
лучше. Она бы меня прикрыла, хотя даже так я был не уверен. Если она будет достаточно
велика, чтобы застегнуться на моём животе, рукава будут слишком длинными, и я буду
плавать в плечах.
Я на него упал. Споткнулся и упал на него. Когда он рассказывал людям, как мы
познакомились, Рэй всегда это уточнял: Колин не влюбился в меня с первого взгляда, он на
меня навернулся. А затем он продолжал историю той частью, которая всегда заставляла
меня чувствовать неловкость. Рэй говорил: я взглянул на него и сразу понял, чего он на
самом деле хочет.
Я не думаю, что знал, чего хочу, и до сих пор не уверен, почему он выбрал меня. Я
никогда не был красавцем. У меня никогда не было талии. Но Рэй был сногсшибательно
красив, хотя тогда так не говорили. Это выражение не использовали. Я не думал, что Рэй
сногсшибательно красив, в 1975-м. Я всё ещё читал подростковые журналы, и в 1975-м в
моей голове было слово, которое подростки тогда использовали. Рэй был лакомым
кусочком.
Я на него упал, как он и сказал. Есть у Бокс-Хилла сторона, которую я называю
стриженой, у смотровой площадки, где трава короткая и аккуратная, а это была другая
сторона, где трава косматая и не такая ухоженная. Он сидел, прислонившись к дереву, с
закрытыми глазами — не то чтобы я его видел, — скрестив перед собой свои огромные
ноги. Это были ноги, о которые я споткнулся, сорок шестого размера.
Вероятно, он отсыпался после ночной гулянки, наевшись жаркого из кафе внизу, где
все были в коже, но никто не носил кожу так хорошо, как он. Он так привык к тому, что на
него смотрят, что перестал замечать. Это было бы на него похоже — таким я его узнал
позже — сидеть и читать книгу после еды. Военную историю. Что-то об океане и его
обитателях. Он единственный человек, которого я видел, кто мог переворачивать страницы
в кожаных перчатках, не роняя их.
Чёрт возьми, этот человек мог тасовать и сдавать карты, не снимая перчаток, даже
если это был просто фокус для пари с его покерным клубом. Мягкие перчатки, не
мотоциклетные. Когда он слезал с байка, он стягивал жёсткие мотоциклетные перчатки и
складывал их в шлем, а затем доставал из кармана куртки тонкие. На сто процентов эти
перчатки были сшиты на заказ на Мейфэр, чтобы его пальцы сидели в них так плотно, до
самых кончиков.
А в тот миг между перчатками, когда его руки были обнажены, он левой рукой
откидывал назад передний край своих густых светлых волос одним стремительным жестом,
слишком решительным, чтобы казаться уходом за собой. Это движение — уверенное,
нетерпеливое — невозможно было назвать уходом, а тем более самолюбованием. Волосы,
которые никогда не были ни жидкими, ни непослушными, и спереди никогда не были
достаточно длинными, чтобы технически считаться чубом.
Когда люди таращились на него, Рэй их игнорировал, но он не привык, чтобы на
него вообще не обращали внимания. Когда я разбудил его, споткнувшись о него, логично,
что от этого столкновения именно я пострадал больше, чем он. Я растянулся и ободрал
коленки, а худшее, что случилось с ним, — это то, что один мотоциклетный ботинок
поцарапал другой. Судя по его хмурому взгляду, впрочем, это было достаточно серьёзно.
Когда я отряхнулся и сел на корточки, Рэй посмотрел на меня сверху вниз и прорычал: «Ты
чё, блядь, посмотреть не мог, куда прёшь?»
Возможно, «блядь» стояло в другом месте. Возможно, он сказал: «Ты, блядь,
посмотреть не мог, куда прёшь?» Трудно быть уверенным после стольких лет, но точно там
было какое-то «блядь». Я не привык, чтобы на меня ругались, и знаю, что вздрогнул. Мне
было страшно, но я не убежал; хотя бег никогда не был моей сильной стороной. Когда я
пытаюсь, одна нога всегда отстаёт.
Я не мог отвести от него глаз, это правда, но кто бы мог на моём месте? Он был как
глянцевая иллюстрация из каталога Lewis Leathers, а я, полагаю, выглядел как унылая
витрина мужского магазина Burtons, когда они уже перепробовали кучу фонов и вариантов
освещения, а товар всё равно никто не хочет покупать. Мои клёши были робкими — да,
клёши могут быть робкими. Моя коричневая кожаная куртка имела преувеличенно
закруглённые лацканы. Молния на ней была пластиковая, а не металлическая, и шла прямо
посередине, а не на соблазнительном углу, как у мотоциклетных курток. Рэй был метр
девяносто пять, а я был — и остаюсь — метр шестьдесят восемь. Даже будь я выше, я бы
оказался в довольно невыгодном положении, глядя снизу вверх на незнакомца, который
хмурился сверху.
За исключением того, что, как он всегда рассказывал, это был не его хмурый взгляд,
на который я смотрел. Но для меня это стало новостью, когда он сказал: «Понял. Так вот
что тебя интересует?» Его голос изменился, он стал угрожающим по-другому.
Угрожающим, но с намёком. Сейчас в нём было больше лени, чем злости. Я даже не понял,
что смотрел не на его лицо. Хотя лицо у него было прекрасное, сильное, с точеными
чертами. Я просто на него не смотрел.
Он всегда был на шаг впереди меня. Иногда на целый лестничный пролёт. Смотрел
на меня сверху вниз с лестничной площадки, без всякого выражения, и просто ждал, хватит
ли у меня смелости последовать за ним. Иногда сворачивал за угол, так что мне
приходилось бежать, чтобы не отстать, задыхаясь и спотыкаясь, боясь, что если я его упущу
из виду, то потеряю навсегда.
На нём был цельнокроеный кожаный комбинезон, и теперь он поднял руку к шее,
где поперёк молнии шёл ремешок на кнопке. Он расстегнул его и щёлкнул пальцем. Я
смотрел, не совсем понимая, как он медленно расстёгивает молнию до самого конца.
Если Рэй был метр девяносто пять, то молния от шеи до промежности должна была
быть около метра длиной. Молния в ярд длиной. Молния больше половины моего роста.
Она издавала какой-то жужжащий звук. Мурлыкающий звук. У Рэя был трюк, чтобы
молнии не заедали, хотя тогда я этого не знал. Каждую неделю он натирал молнии на всей
своей коже огарком свечи. Масло для молнии не так хорошо подходит. Нужен воск. Масло
высыхает, а воск остаётся.
Трение бегунка, соединяющего или разъединяющего зубцы, расплавляло воск,
создавая смазывающий слой. Молнии Рэя всегда мурлыкали, когда он их застёгивал или
расстёгивал, с абсолютно равномерным нажимом.
Когда бегунок молнии Рэя прошёл его ключицу, я подумал, что он остановится и
достанет что-то, чтобы мне показать, я не знал, что: распятие, медальон с фотографией
жены. Когда молния приблизилась к пупку, скользя по плёнке невидимого воска, я мог
думать только о том, что он достаёт нож, и что я так и останусь смиренно сидеть на
корточках, пока он меня разделывает. Когда панели кожи разошлись, скользящая молния
медленно обнажила две узкие полоски влажного от пота меха — одну на грудине, другую
ниже пупка.
Я тоже потел — от страха, а также от тепла дня, — но мой пот был не более чем
отходом. Его был блеском, последним штрихом к красоте. Своего рода эликсиром.
Затем, когда его молния достигла конца, я вынужден был признать, что он не мог
достать ничего, кроме того, что он достал — своего члена и яиц. Он засунул руку и с
величайшей осторожностью вытащил яйца, разложив их, как редкие фрукты на блюде,
скульптуру в витрине галереи. Наверное, он хотел, чтобы я заметил, насколько
внушительна его мошонка и какую пышную подушку она составляет для члена, который
лениво набух, но не спешил подниматься. Свисал и ждал, не появится ли что-то, стоящее
его времени.
Я начал понимать, что комбинезон Рэя был не совсем таким, как в каталоге Lewis
Leathers, где молния скромно заканчивалась, не доходя до центрального шва промежности,
как у Рэя, чтобы сделать возможным именно такое откровенное представление. Так что
одним из первых уроков, которые я усвоил от Рэя, было то, что специализированную
мотоциклетную одежду можно купить и не только в Lewis Leathers на Грейт-Портленд-
стрит, недалеко от Оксфорд-серкус.
Если бы я был более наблюдательным, я бы заметил ещё кое-что: у комбинезона Рэя
была двойная молния, так что он мог бы с лёгкостью обнажить свои части, застёгивая
молнию снизу вверх, а не расстёгивая сверху вниз. Это был элемент дизайна,
позаимствованный из арктической одежды, для тех, кому нужно отлить в экстремальных
условиях, обнажая как можно меньше кожи на морозе и вьюге.
Мне не пришло в голову, пока я голодно съёживался перед Рэем, что в его
расстёгивании был элемент ритуала или театра. Отсутствие белья говорило не просто об
опыте, но об опыте в той форме, которая пьянит. Не просто об опыте, но о практике.
Я застыл на месте, словно действительно был на морозе без арктической одежды. Я
не мог двинуться. Я очень остро ощущал своё дыхание, смутно сознавая деревенские
шорохи поблизости и отдалённый рёв байков. Теперь я знал, что от меня ожидают, и я
также знал, что я этого хочу, но я не мог сделать первый шаг. Я не мог. Не сам.
Так что Рэй сжалился надо мной. Одной рукой он прикрыл свой член, чтобы ещё
больше выставить напоказ яйца. Другой рукой он щёлкнул пальцами и один раз кивнул.
Щелчок его пальцев был приглушённым и от этого ещё более властным из-за перчаток.
Он облегчал мне задачу, находя занятие, с которым даже такой новичок, как я, вряд
ли мог напортачить. После того как я уделил внимание его яйцам, он откинул член вперёд и
снова щёлкнул пальцами. Этот второй щелчок его пальцев прозвучал в пространстве,
которое не было пространством вокруг нас. Он прозвучал у меня в голове. Мне показалось,
что он щёлкнул пальцами в самой глубине моего сознания, вызвав событие в мозгу,
подобное тому, что запускает приступ. У тех, кто к этому предрасположен.
Он был очень терпелив со мной. Всякий раз, когда я давился, он давал мне
отдышаться, положив руку в перчатке мне на шею, прежде чем снова притянуть меня к
себе. Если бы я когда-нибудь видел порнографию, я бы, возможно, понял, что
происходящее могло случаться только с персонажами порно. Но я не видел, значит, это
происходило на самом деле.
Я не думал о возможности, что кто-то застанет нас на нашей косматой полянке.
Возможно, Рэй был так же забывчив, полностью поглощённый своими ощущениями, кусая
губу и всё такое, стараясь не стонать, но я себе не льщу. Удовольствие не заставляло его
стонать. По особым случаям, правда, из него вырывался хриплый крик, но это не одно и то
же.
Рэй, каким я его узнал, был бы полностью осведомлён о приближении кого-то, сколь
бы погружённым в удовольствие он ни казался. Он был вполне способен держать глаза
закрытыми, пока прохожий не подойдёт слишком близко, чтобы не заметить, чем тут
занимаются, а затем открыть их, позволить этим ослепительно-голубым глазам сделать своё
дело, пока он протяжно произносит: «О, вам не кажется? Разве вы не видите, мы заняты?»
А затем, понизив голос: «У некоторых людей нет манер.»
Когда он отстранился от меня и начал застёгиваться, он засунул большой палец за
головку молнии, чтобы не защемить волоски на паху и груди. В его движениях не было
спешки, но чтобы заставить его спешить, нужно было постараться. Возможно, он всё-таки
услышал, что кто-то идёт, и хотел избавить меня от смущения, которое так мало его
беспокоило. Он, казалось, почти искал его, чтобы показать, как мало оно для него значит.
Я не понимал, что происходит. Мне было интересно, означает ли его остановка, что
я прошёл какой-то тест. Или провалил. Я не знал, будет ли невежливо убрать с языка
выпавшие волоски. Я не вставал с тех пор, как споткнулся о Рэя, и хотя колени болели, я не
был уверен, что ноги меня выдержат. Я был ошеломлён — наполовину тем, что сделал,
наполовину тем, чем был Рэй. Возможно, я так бы и не встал, если бы он не сделал это в
конце концов, подхватив меня под мышки и приподняв, пока мои ноги не вспомнили своё
дело. Я был поражён тем, как легко он это сделал. Я никогда не был лёгким. Я ещё не знал
о его силе и спортивности — хотя они были написаны на нём, — о его борьбе и боевых
искусствах.
— Меня зовут Рэй, — сказал он, положив руки мне на плечи, и я едва смог
выдохнуть: «Колин». Он был настолько выше меня, что мне казалось, будто я смотрел
снизу вверх под одним и тем же углом с того самого момента, как его увидел, даже когда
был соединён с ним этой сердитой трубкой плоти. Даже тогда, когда пытался доставить ему
удовольствие, в этом клубке тревожного желания, я безумно смотрел вверх, в лобковую
темноту, желая заглянуть ему в глаза.
Я всё ещё шатался, а он был таким крепким, что, даже просто положив руки мне на
плечи, казалось, снова пригибал меня к земле. Мои колени снова подогнулись, и мы
прошли через нелепое повторение предыдущего манёвра — его руки мгновенно
переместились мне под мышки, поддерживая. Вверх, вниз. Это уже было не моей заботой.
Впервые он почти улыбнулся мне, хотя улыбка была мрачноватой, и он спросил,
качая головой:
— Что мне с тобой делать?
Я знаю, есть вопросы, на которые не ждут ответа, но я не мог позволить этому быть
одним из них.
— Что хочешь. — Я не был уверен, что сказал это вслух, поэтому повторил, на
случай, если первый раз прозвучал только у меня в голове, потому что это был мой шанс, и
мне нужно было, чтобы он услышал. — Что хочешь, то и делай со мной.
Он сказал:
— Тебе нужно кому-нибудь позвонить? — Он не сделал одну из тех
многозначительных пауз, которые оставляют в мыльных операх, чтобы показать, что это
важный момент. Он выпалил это сразу. Без колебаний. Я до сих пор не понимаю, как
можно быть таким решительным. Рэй просто принял решение здесь и сейчас.
Я честно не понял.
— Что, сейчас? — Я не ломался. Я даже не могу представить, что ломаюсь. Я
просто, как обычно, тупил.
— Сказать, что ты не будешь там, где должен быть. — Впервые я заметил, что при
нём была не только кожаная комбинезон, но и кожаная куртка. Она была свернута и
прислонена к дереву — мужественная подушка. Теперь он поднял её и перекинул через
плечо, держа большим пальцем.
Туда, где я должен был быть позже, это домой в Айлворт. Моя маленькая мама была
в больнице, и мы ещё не знали, что с ней. Папа был очень расстроен, но я не знал, была ли
для того медицинская причина. Он всегда как будто стеснялся вопросов женского здоровья,
что было странно, учитывая, что он фармацевт, но он был на одиннадцать лет старше мамы
и человеком того поколения. Для него это было естественно. Фармацевты не врачи, им
просто нужно уметь разбирать почерк врачей. Они не имеют дела напрямую с
человеческими телами, и если они изначально застенчивы и замкнуты, нет причины,
почему они не могут такими оставаться.
Мама была в больнице всего несколько дней, но с тех пор с папой стало
невыносимо. Она вела магазин, работала за кассой и занималась большинством дел, кроме
непосредственно изготовления рецептов. Но его беспокоило не ведение магазина.
Восемнадцатилетие тогда значило не то, что сейчас, — оно не значило, что то, чем я
занимался с Рэем, было законно, или было бы законно, если бы мы делали это в
помещении, а не на заросшей стороне Бокс-Хилла. Но это значило, что с сегодняшнего дня
я могу голосовать, когда в следующий раз будут выборы, и, как взрослому, взрослому
гражданину, казалось справедливым, что я могу решать, что делать с остатком своего
особенного дня. Однако я не мог просто не вернуться домой, не предупредив. Я сказал Рэю,
что мне нужно поговорить с Тедом. Мы отправились в деревню Бокс-Хилл, чтобы найти
его. В настоящую деревню, где был паб. Я вспотел, поэтому снял куртку и попытался
перекинуть её через плечо на большом пальце, как Рэй, но либо куртка, либо палец не
справлялись, и она всё время соскальзывала. Поэтому я свернул её и неловко зажал под
мышкой.
Тед подвёз меня на Бокс-Хилл. Он был байкером, с которым рассталась моя
младшая из двух сестёр, Джойс. Но каким-то образом семье не удалось от него избавиться.
Он появлялся в странные часы, и мама всегда давала ему поесть, даже если Джойс делала
вид, что смотрит сквозь него, не поднимая глаз от журнала, когда он вставал и прощался.
Надеюсь, Тед не ждал, что Джойс передумает. Она мастерица передумывать, наша
Джойс, но одного она никогда не делает — не возвращается к прежнему решению.
Согласие подвезти меня на Бокс-Хилл, сделать мне подарок и присмотреть за мной в день
рождения, могло расположить его к моему отцу, но на Джойс это не произвело бы
впечатления. В любом случае, Тед, возможно, думал, что тоскует по Джойс, но это всё
больше походило на обычное хмурое настроение.
Тед был из тех устойчивых пьяниц, на которых алкоголь мало действует. Я даже не
уверен, смог бы он управлять своим байком, если бы был трезв. Тогда к пьянству за рулём
относились не очень серьёзно. Вообще все люди, я не только о байкерах. С другой стороны,
время для питья тогда было строго ограничено, особенно по воскресеньям.
Я вообще не пил, но в компании друзей моих сестёр всё, казалось, вращалось вокруг
двух великих выкриков: «Открыли!» и «Кто ставит?» Пять часов между закрытием после
обеда и вечерним открытием были для них пустыней, кошмаром томления между двумя
периодами разрешённого пьянства.
Я оставил Теда в пабе Hand in Hand на Бокс-Хилл-роуд, недалеко от водохранилища
Хедли, до закрытия в два часа, и знал, что он будет думать о покупке банок пива, чтобы
продержаться в сухой середине дня. Это был его способ. Затем он начнёт снова в семь
вечера. Я сказал ему, что пойду прогуляюсь, посмотрю по сторонам. Помимо прочего, я
был голоден, и по опыту знал, что Тед думает о еде, только когда выпить больше нечего. Я
не хотел ждать и знал, что на другой стороне дороги, в сторону смотровой площадки, есть
кафе Wimpy, где можно взять гамбургер и стакан лимонада.
Мне не очень хотелось, чтобы Тед вёз меня домой пьяным, что он в любом случае не
захотел бы делать до вечернего закрытия, но тогда у меня не было выбора. А теперь
появился.
Когда мы с Рэем нашли Теда возле Hand in Hand, его байк стоял на подножке, и он,
можно сказать, лежал на нём, с закрытыми глазами и ногами на руле. Банка из-под пива
была слабо зажата его спящей рукой у грязной футболки. Ранее днём я, возможно, подумал
бы, что он выглядит довольно круто, даже несмотря на то, что он храпел с вкраплениями
отрыжки.
Теперь у меня появился новый стандарт крутого поведения, который не отрыгивал и
не храпел. Когда он открыл глаза и увидел Рэя, Тед с трудом поднялся. На мгновение байк
покачнулся на подножке, и я подумал, что один из них сейчас упадёт — может, даже оба.
Надеюсь, я бы не рассмеялся, если бы это случилось, но моя верность была уже не на его
стороне, и я не мог бы поручиться. Упала только банка пива, и он бросил на неё
страдальческий взгляд. Хотя тот, кто его знал, понял бы, что проснувшийся, спящий или в
промежуточном состоянии, его организм не смог бы выронить ёмкость, в которой ещё
оставался алкоголь.
Тед выпрямился, пытаясь казаться выше. Рэй заставлял всех хотеть быть в лучшей
форме, соответствовать ему. Дотянуться до его уровня. Я мог только надеяться, что глаза
Теда не следят за молнией Рэя вниз по его телу, как мои, если я не приказывал им, чтобы
увидеть, что она продолжается ещё на несколько дюймов дальше, чем большинство сочло
бы необходимым. К счастью, если Тед и разглядывал кого-то, то меня, а не Рэя.
— Что случилось, парень? — спросил он ровным голосом. Наверное, он ждал
подсказок, готовый признать меня, если я завожу впечатляющих друзей, но готовый
отречься от меня в мгновение ока, если я сделал что-то не так.
Я сказал ему, что ему не нужно беспокоиться о том, чтобы подвезти меня домой. Он
попытался звучать трезво, несмотря на выпитое, и по-родительски, хотя не умел этого, и в
итоге его голос стал неузнаваемым.
— Я не беспокоюсь, — осторожно прорычал он, — но есть люди, которые будут.
Надеюсь, ты о них подумал...

Полный текст романа в файлах для скачивания