Братишка

Наша совесть – не ваша совесть !Полно ! – Вольно ! – О всем забыв,
Дети, сами пишите повесть
Дней своих и страстей своих…

Марина Цветаева.

1 ноября 1999 года убили Кирилла. Убили Киру, моего Киру… Убили на проклятой войне, в Чечне…

Кира служил в СПЕЦНАЗе… Ему было 29 лет…

С тех пор первое число каждого месяца для меня – день траура, день скорби и поминовения. Я не знаю, почему так… Но это так… В этот день я надеваю черные очки, в любую погоду. Я не хочу, чтобы окружающие меня люди видели мои глаза, видели то, что в них делается…

Я осиротел… Не было и не будет больше никогда такого человека в моей жизни, каким был Кирилл… Этот подарок судьбы, этот дар Провидения – это настолько огромно и неправдоподобно, что я поверил в него окончательно только тогда, когда Киры не стало… Слишком поздно… Как всегда…

Но счастье – было ! Неописуемое, невыразимое, сияющее – как безоблачное небо в солнечный день… И такое же величественное и чистое…

Теперь со мной только воспоминания… О нас, о нем, о нашей жизни… Да еще кокарда с его крапового берета – кусочек дешевого металла, дороже которого для меня нет и который я ношу всегда с собой…

О Кире никто не знал. Никто не знал, что мы были вместе – ни мама, единственный мой родной человек на земле, ни моя бывшая жена Катерина, жизнь с которой так и не сложилась у нас, несмотря на все наши усилия. Кира был моей тайной, которую я оберегал ото всех, потому что в такую любовь, как была у нас, невозможно поверить. Но мне и не нужна ничья вера… Никто так и не узнал, как все кончилось, и что в холодный ноябрьский день мне пришлось хоронить самое дорогое, что у меня было… Мое горе – только мое, - и тогда так было и сейчас тоже так…Но…

Зачем же я пишу все это, спросите вы ?

…Был обычный теплый вечер в конце лета. Кира недавно вернулся из очередной спецкомандировки в Чечню. Мы сидели на берегу реки вдвоем. Рядом резвилась наша собака. Горел костер, пеклась картошка в углях… Он держал мою руку в своей… Нам было хорошо и спокойно… Из-за леса уже поднималась луна, сгущались сумерки и туман стелился над водой вперемешку с дымом от нашего костра… И вдруг Кира сказал:

«Малыш, пообещай мне одну вещь...»

«Какую ?»

«У тебя есть талант… У тебя есть дар описывать то, что происходит в жизни вокруг тебя…»

Я хотел было открыть рот, но Кира поднял руку и остановил меня.

«Так вот. Если когда-нибудь со мной, не дай Бог, случится несчастье и я оставлю тебя одного… Пообещай мне, что ты напишешь о нас… Что ты напишешь книгу о том, как все было… Чтобы другие узнали… Узнали, что так бывает… Ничего не говори, просто пообещай мне…»

Я пообещал…

В тот момент я готов был обидеться на него, потому что его слова причиняли мне боль. Но теперь-то все по-другому… Слова Киры оказались пророческими… В них было странное предвидение конца самого великого события в моей и его жизни… Великой боли, которую трудно даже вообразить…

И вот – я пишу эту книгу. С болью и тоской, в одиночестве, которое теперь во сто крат страшнее, чем было раньше, чем я мог представить себе…Я назвал книгу – «БРАТИШКА» - Кира иногда называл меня так, это его слово… Ценой неимоверных усилий я выполняю данное в тот летний вечер обещание…

Не знаю, когда я закончу все это. Я буду стараться… Я не могу теперь по-другому… Я – должен, и в этих словах – все, так научил меня Кира. Но кто бы знал – какой это груз…

Иногда, когда я пишу в тетрадке, я настолько увлекаюсь, что забываю о своей потере… Иногда мне даже кажется, что я не видел наглухо запаянный цинковый гроб, открытую на свежей земле могилу, скорбные лица ребят из СПЕЦНАЗа, их слезы… Когда я пишу о том, что было, меня опять наполняет счастье и за спиной вырастают крылья… Как раньше… Когда нас было двое…

Конечно же, я все понимаю умом. Я понимаю, что Киры уже нет на свете… Что он ушел навсегда… Но мое сердце не верит этому. Наверное, потому, что ум – это еще не весь человек…Мое сердце, несмотря ни на что, продолжает любить, надеяться и верить…

Оно верит, что когда-нибудь, в самый обычный день, в дверь позвонят… И этот звонок, словно крик, разорвет тишину… Я ничего не почувствую, ни о чем не догадаюсь… Я просто пойду и открою дверь…И на пороге будет стоять ОН… ЖИВОЙ… Это будет не сон и не видение… Просто, ОН вернется… Не смотря ни на что… А вернее – наперекор всему…

Я ЗНАЮ, что так не будет никогда, но Я ВЕРЮ, что именно так все и будет…

Потому что, все-таки, Бог есть на свете и хотя мир – зло, держится он – на любви…

А любовь – никогда не умирает…

Никогда…

ГОД СПУСТЯ...

"КРАПОВОЕ НА ЧЕРНОМ"...

Краповое на черном... Почти что - "Красное и Черное", как у Стендаля...

Похоже, да... Только на дворе - новое тысячелетие...

Краповое и черное... Цвета "свободы и траура"... Вот и Бредбери вспомнили... А почему бы нет ?...

До 1 ноября оставался ровно месяц... Но покоя мне уже не было...

И вот - это время пришло...

Нужно ехать... Оставив все дела, все заботы... Отречься от всего, ради ГЛАВНОГО... Нужно... Да, нужно...

Страшно...

Словно в последний раз... Почему ? Не знаю...

Камуфляж, краповое, черное... Теперь - это "моё" навсегда... Не думал, что такое случится...

Да, я ждал... Я знал, что иду в жизни к чему-то огромному, что не вместится ни в какие границы, что заполнит меня до самых краев... И выплеснется через край... Но разве я мог представить, к ЧЕМУ я иду ? Разве мог я предположить, что именно я обрету и что потеряю ?

Нет...

Когда-то я терпеть не мог военных и Армию... Мне было 18 и дядя, мамин брат, кадровый офицер, сказал мне тогда: "Андрюха, тебе нужно пойти в военное училище !"... На что он получил ответ: "ННННННЕЕЕЕЕЕЕЕТТТТТ !!!"...

А потом, спустя год, случилась другая крайность - я "решил защищать Родину", собрался пойти в Афган... Тогда уже мама встала на моем пути и сказала: "ННННННЕЕЕЕЕЕЕЕТТТТТ !!!"...

А уж на Флот, на три года, я попал, в общем-то совершенно случайно... Нежданно-негаданно... Тоже - не предполагая...

Так вот и не удалась моя военная карьера... А ведь я мог бы быть таким же, как Кирилл... И носить камуфляж под краповым беретом - имея на это право... И служить Родине, которой мы безразличны, которая давно забыла о нас... И любить её... Даже такую...

Долгая дорога из дома... Пешком, автобус, метро... Мы договорились с ребятами встретиться на Щелковской...

Метро... Странное изобретение человечества... Подземный город... Мир парадоксов...

Люди, люди, лица, лица... Тысячи... И все они - чужие... Поезд стремительно мчится, разрезая липкую тьму подземелья, врубаясь в потоки затхлого воздуха... А в голове опять звучит песня... А глаза смотрят в пустоту...

Я постелю тебе под ноги небо -
Стань птицей - освободись...
Я постелю тебе под ноги небо -
Только вернись, только вернись...

Я заплету в твои волосы Вечность -
Стань солнцем, светом взорвись...
Я заплету в твои волосы Вечность -
Только вернись, только вернись...

Я расскажу тебе тайны вселенной -
Стань смертью - дай мне покой...
Я расскажу тебе тайны вселенной -
Только вернись снова домой... (1)

Люди поглядывают на меня, замечая, что творится в моих глазах... Зачем ? Разве это им нужно ? Разве это вообще кому-нибудь нужно, кроме нас ?

"Каждый сам хоронит своих мертвецов"... Вот так...

Пересадка с одной линии на другую... Широкие тоннели, освещенные мертвым светом - переход... Словно в аду... На пороге отчаяния... "Наверх по лестнице, ведущей вниз..." Странные образы...

И опять поезд, опять стук колес, шипение открывающихся и закрывающихся дверей, монотонные объявления станций голосом, записанным на пленку... Тоже мертвым...

И опять люди... Уже другие... Но в то же время - те же самые... Обезличенные, обесцвеченные, все словно на одно лицо - с затравленными глазами, спящие, словно под наркозом...

Устал я ждать, я верить устаю...
Когда ж взойдет, Господь, что Ты посеял ?
Нам не постигнуть истину Твою...
Нам даже в смерти не найти спасенья…
Нас в срамоте застанет смерти час
И отвернутся Ангелы от нас.... (2)

Стихи переплетаются с моей жизнью, текут внутри меня, как по жилам бежит кровь... Я не смог бы жить без всего этого... Ни дня... Такой уж я родился...

Вот она, долгожданная станция Щелковская...

Спешу, спешу на воздух, спешу выбраться на поверхность... Сигарету в зубы и курить... "Значит - будем - меньше - жить... Значит - будем..."

Будем...

Ребят еще нет - я приехал немного раньше... За первой сигаретой сразу же следует вторая... Плевать...

Руки дрожат мелкой дрожью... Волнуюсь... А в душе уже расцветают алые маки...

...Их машина подъехала минут через сорок... Белая "девятка" Валеры... Открылись двери...

Они вышли все сразу, все четверо... Валера, Митя, Сашка, Сережа... Рослые, статные, настоящие русские богатыри...

И СЕРОЕ вокруг взорвалось ЗЕЛЕНО-КОРИЧНЕВЫМ от их камуфляжа и КРАПОВЫМ от их беретов...

Ребята, родненькие !!!...

Я почти побежал к ним навстречу... Они увидели меня и тоже побежали...

Мы крепко обнялись... Все вокруг смотрели на нас... Пусть !

Мы улыбались друг другу, но в глазах у нас блестели слезы... Вот мы и встретились !

"Ну как ты, братишка ? "

"Как вы, ребята ?"

"Всё путём..."

Нам не хватает слов... Наговориться невозможно...

В конце концов мы садимся в машину и едем в Митино...

В дороге - много разговоров... Мы не виделись очень давно...

"Как вы, друже ?"

"Держимся..."

"Не сладко..."

"Много грязной работы..."

"Как всегда..."

"Эй, брат, не вешай нос - прорвемся..."

Сергей сидит рядом со мной, на заднем сиденье... Его рука лежит у меня на колене... Огромная и сильная, как рука Кирилла...

О, Господи ! Я опять ищу в нем ЕГО... Как тогда...

Валера ведет машину быстро, со знанием дела... Он классный водитель...

За окнами мелькают улицы, светофоры, дома, серые люди...

Позже... Моё такси скользило мимо светофора...
Упрямо прятал тайны в темных окнах город...
Катились звезды, прожигая в небе дыры...
С ума сходили перекрестки... (3)

Мы вышли из машины. Приехали...

Кладбище было огромным - как и все кладбища... Бесконечное море плит, крестов, могил... Бесконечное море скорби, боли и слез человеческих...

Валерка нес гитару... Да, мы будем петь... Как всегда... Такой обычай...

Сергей обнял меня рукой за плечи... И мы двинулись по широкой аллее вглубь кладбища, чтобы найти на нем свой остров печали...

Черный, гранитный обелиск на могиле, отполированный до зеркального блеска... На нем выбито лицо Киры... Оно словно парит где-то там, в темноте, внутри гранита... На край плиты ребята надели краповый берет... Краповый берет Кирилла...

КРАСНОЕ НА ЧЕРНОМ...

Я смотрю то на лицо Киры, то на берет и из глаз сами собой текут слезы... Все молчат... Кто-то прибирается на могиле - собирает веточки деревьев и листву, кто-то раскладывает на скамейке нашу нехитрую снедь и выпивку... Кто-то пошел за водой к крану, чтобы помыть памятник... А я просто стою и гляжу... И гляжу... И гляжу... Никогда мне не наглядеться на него...

Кира улыбается мне оттуда, из темноты, из нереальности...

"Малыш, привет..."

"Здравствуй, любимый..."

Я присел на корточки и коснулся рукой гранита... Холодно...

"Вот, Кира, опять ты собрал нас всех вместе..."

Кто-то подошел сзади и положил мне руку на плечо... Я обернулся и поднял глаза... Сережа...

...Мы выпили по первой... Молча... Стопка Кирилла стояла у основания памятника, накрытая куском черного хлеба...

"За тебя, родной... За всех, кто не вернулся..."

Сергей взял в руки гитару и посмотрел на меня...

"Осенние ?..."

"Давай, Сереж... В ПОСЛЕДНЮЮ ОСЕНЬ..."

Он заиграл, а я тихо запел... Голос меня вначале не очень слушался, но чем дольше я пел, тем больше креп мой голос, становился чище и уверенней...

В последнюю осень - ни строчки, ни вздоха
Последние песни осыпались летом
Прощальным костром догорает эпоха
И мы наблюдаем за тенью и светом -
В последнюю осень...

Осенняя буря шутя разметала
Всё то, что давило нас пыльною ночью
Всё то, что играло, душило, мерцало -
Осиновым ветром разорвано в клочья...
В последнюю осень...

Голодное море шипя поглотило
Осеннее солнце и за облаками
Вы больше не вспомните то, что здесь было
И пыльной травы не коснетесь руками...

Уходят в последнюю осень поэты -
И их не вернуть, - заколочены ставни
Остались дожди и замерзшее лето,
Остались ЛЮБОВЬ и ОЖИВШИЕ КАМНИ...
В последнюю осень... (4)

Сергей играл дальше... Это был уже совсем другой ритм, совсем другая песня - более быстрая, более ритмичная, живая... Он пел...

Что такое осень - это небо...
Плачущее небо под ногами
В лужах разлетаются птицы с облаками
Осень, я давно с тобою не был...

Осень - в небе жгут корабли
Осень - мне бы прочь от земли
Там где в море тонет печаль
Осень - темная даль...

Что такое осень - это камни...
Верность над чернеющей Невою
Осень вновь напомнила душе о самом главном
Осень - я опять лишен покоя...

Осень - в небе жгут корабли
Осень - мне бы прочь от земли
Там где в море тонет печаль
Осень - темная даль...

Что такое осень - это ветер...
Вновь играет рваными цепями
Осень - доползём ли, долетим ли до ответа
Что же будет с Родиной и с нами ?

Осень - в небе жгут корабли
Осень - мне бы прочь от земли
Там где в море тонет печаль
Осень - темная даль...

Тает стаей город во мгле
Осень - что я знал о тебе ?
Сколько будет рваться листва -
Осень вечно права... (5)

Сергей взял последний, пронзительный аккорд и опустил гитару... Мы выпили...

"Ну что, братишки, НАШУ ?..."

Я спросил это... Но мог бы и не спрашивать..