Сетевой автор АндрРомаха (интервью)
АндрРомаха – популярный автор, широко известный в Сети. Её книгами зачитываешься, талантом восхищаешься. Талантливый человек талантлив во всём – будь то рассказ об обычных людях с необычной и сложной судьбой или загадочных героях литературного проекта «Инкубиада». Лично для меня твоё участие в проекте стало несколько неожиданным. Где-то я читала, что основное твоё направление - "русский реализм" и вдруг...
Да, я люблю «писать» героев, в которых верю, которые живут по соседству, с кем можно нечаянно столкнуться взглядом на улице или в метро и улыбнуться, поймав улыбку в ответ. А значит, легче «влезть в их шкуру» и увидеть мир их глазами. А вот нос к носу с инкубом, сатиром, фиолетовым драконом или индийским раджей судьба меня ни разу не свела. Поэтому на подобных героев я никогда и не замахивалась.
А что и когда меня заставило изменить «русреализму»? …Я тогда только что зарегистрировалась на форуме. Это было страшно интересно. Я взахлеб читала все темы подряд, знакомилась - через рассказы, посты, фотки, общение в личке - с местными обитателями. Была очарована причудливой эклектикой и загадочным притяжением этого места. Здесь собрались очень разные люди – от «укропов» до «ватников», от ранимых и обидчивых «фиалок» до непробиваемых веселых пофигистов, от демонически суровых «затворников»-одиночек до улыбчивых многодетных матрон. И при всей непохожести они дружат, общаются, ссорятся, пишут стихи и делятся фотографиями творческих работ, обсуждают новости и друг дружку, кокетничают, обижаются, уходят, оглушительно хлопая дверью, а потом в большинстве случаев – возвращаются, встречаются в реале, общаются друг с другом в соц.сетях… И мне было интересно понять, вжиться, проникнуться духом этого Форума. А что могло быть для этого лучше, чем что-то вместе дружно творчески забаламутить? И когда Норфолк написал «Вернулись из Ростова. Сформулировали концепцию Инкубиады. Кто из авторов хочет участвовать?», то я, как девочка-отличница, первой подняла руку: «Я! Я хочу! Меня возьмите!»
Как ты для себя определяешь жанр "Инкубиады"?
В тот момент, когда «подписывалась» на участие, определяла как «коллективная мишпуха с авторами Гей-квартала». Главное было – «с кем писать», а «что писать» - было вторично. Ну а в процессе, после нескольких серий соавторов, пришлось осознать, что жанр-то – незнакомое мне фэнтези, проникнуться идеей и впустить в текст чертовщинки. И, кстати, это оказалось неожиданно драйвово.
Что привлекло в идее создания литературного сериала?
Перспектива совместного творчества с интересными людьми. Это всегда здОрово!
Как возник замысел твоих серий, образы главных героев?
Честно говоря, взять женский персонаж, мне предложили соавторы. «И пусть она, например, украдет двух геев!» - написали мне.
«Тётка? Фуууууу…», - внутренне поморщилась я. Но потом подумала: сериал без женских ролей первого плана, действительно, смотрелся бы странно. А авторесса в нашей коллаборации одна – я. Ну и кому же, кроме меня, писать «героиню»?... Я люблю логичные решения и не люблю капризничать. Поэтому стала прикидывать: а у кого из моих знакомых женщин хватило бы куража и технических возможностей похитить двух человек? Практически сразу пришла на память знакомая леди: крупная компания, созданная собственными руками, двадцать лет в бизнесе, стальная хватка… И образ Веры сложился - сразу и окончательно. Можно сказать, я пишу свою героиню «с натуры». И теперь удивляюсь: как я раньше не видела, насколько подошло бы моей знакомой, прототипу Веры, обращаться медведицей при каждом удобном случае?!
Оказывается, Вера Лактионовна имеет прототип... А мне почему-то казалось, что у этой героини есть общие черты с автором, нет?)) Почему такое необычное отчество?
Общие черты? Если и есть, то это - неспециально. Если бы мне хотелось писать лирическую героиню женского пола, я бы выбрала не слэш, а какой-то другой жанр…
Но, конечно, автор неминуемо невольно привносит в образы своих героев чуточку себя: свой опыт, свое мировоззрение, свои грезы, даже свои комплексы. А значит, и в напористой и жесткой Вере, и в анемично вялом Гоше, и в загадочном, почти не проявившем пока себя Сергее есть что-то от АндрРомахи.
Выбирая Вере отчество, я хотела сохранить созвучие со словом «беролак» (так в легендах называются оборотни, способные превращаться в медведей). Вот почему Вера стала Лактионовной.
Что лично тебе, как автору, даёт работа над проектом?
Возможность посмотреть на свои тексты мужскими глазами – в процессе редакторского утверждения серий. Это оказалось интересно и познавательно. Я, конечно, и раньше понимала, что мужчины больше женщин любят экшен, трепетней относятся к вопросу эрекции и подсознательно сортируют любых появляющихся в кадре персонажей на «объект сексуальной охоты»/ «реквизит». Но что эти все качества проявляются с прямо-таки хрестоматийным упорством, было для меня откровением. И, пользуясь случаем, я хочу поблагодарить соавторов за очень ценные для меня обсуждения!
Каких героев, авторов, эпизоды, главы этого проекта ты бы особо отметила, что особенно понравилось, что, может быть, нужно было сделать по-другому?
Меня восхищает «Тайна старого ювелира» (простите, другие соавторы!). Изумительная стилизация, выпуклая фактура: зимняя Флоренция, дуб и бархат в неверном свете камина, вьющиеся вычурной вязью фразы: то ли собеседник хочет открыть тебе истину, то ли спрятать ее за своими словами… И когда читатель уже поверил, что авторы будут и дальше его -- неторопливо -- баюкать -- длинной -- вереницей тонко прорисованных картинок, в повесть вдруг врывается экшен. Любовь, интрига, черные плащи, стилеты, придворные козни, безысходно верный своему прошлому Карло, хваткая Ваноцца, плутоватый Петруччо, вечно отстраненный Кидерн. К тому же, пиетет к дорогой ювелирке я впитала еще из «Третьего глаза Шивы» Еремея Парнова. И с тех пор обожаю истории про таинственные перстни, управляющие судьбами людей.В общем, Волгину и Грекову я аплодирую стоя!
Что нужно сделать "по-другому"? Хороший вопрос. Сериал получился, на мой взгляд, классный. А вот "матчасть демонологии", уж если честно признаться, у нас слегка провисла. Есть и повторы, есть и места, где явление отыграло раньше, чем возникло его толкование. И это касается, пожалуй, почти всех серий в равной степени. Можно было бы взяться и довести эту часть "до ума". Но, боюсь, руки так и не дойдут. Как говорил мой племяш, когда был маленьким: "потом никогда не бывает". Впрочем, у нас хороший редактор. Если он засучит рукава то, может быть, и заставит всех авторов подчистить огрехи в терминологии.
АндрРомаха - известный в Интернете автор, твои произведения можно встретить на многих ресурсах. Их читают, обсуждают, в основном положительные отзывы. Твоя семья, знакомые в реале знают об этом, читают твои книги?
Ой, отзывы встречаются самые разные: от влюбленно восторженных до оскорбительно грубых. Я обожаю читателей-единомышленников. Я благодарна им за сочувствие, за созвучие с моими рассказами и моими героями. За слезы, за хорошие отзывы, за арты, стихи и даже клип о моих героях. Но встречаются и разъяренные требования гомофобов «посадить автора на острый кол», и язвительные предположения о том, что автор вырос в подворотне, глубоко несчастен в личной жизни и ненавидит мужчин. К отрицательным отзывам я отношусь как к неизбежной обратной стороне известности моих работ. Никакое творчество не может нравиться всем поголовно. Я же ведь не 500-евровые купюры рисую.
В семье я свое творчество не рекламирую. Семья меня и с работой-то делит неохотно, считает, что хорошо бы мне поменьше проводить времени за компьютером и побольше – в домашнем кругу. Так что АндрРомаха я только в виртуале. Дома у меня «другие игрушки».
С первых же строчек меня захватили твои истории "Я - злой и сильный! и "О чём ты молчишь?" со всеми продолжениями серии "Про Олега и Мишу". Настоящая любовь... Подобные гей-отношения ты видела в реальной жизни? Как удаётся создавать такие обаятельные образы? Где берёшь вдохновение, сюжеты?
Честно признаюсь: нет, в жизни подобных гей-отношений я не видела. У меня есть одна знакомая гей-пара, но наше знакомство почти шапочное. Это взрослые дядьки, они стараются свою близость не выносить «на люди». И видимая часть айсберга их отношений – просто двое друзей, которые всегда вместе приходят и вместе уходят. А что у них творится в личном пространстве – бог весть!
Сюжеты ко мне не приходят. Приходят герои: со своими характерами, своей предысторией, своим типажом. И – какая-то моментальная картинка из их жизни. И я поначалу чувствую себя этаким Ситкой Чарли, разглядывающим газетные вырезки (из рассказа Лондона «Тропой ложных солнц»).
У меня в diary.ru сохранилась запись о первом «знакомстве» с Кэпом и Тёмой. И – да, мне сейчас неловко перед Кэпом за свои жесткие слова. Тем более, что после того, как я заглянула «внутрь ситуации», мое мнение о нем изменилось. Я думаю, это цитата очень хорошо раскрывает мою авторскую кухню:
"Заболела" новыми героями. Дел - по горло: на работе - отчеты, у ребенка - сессия, к гостям нужно генеральную уборку дома делать. Подарки не куплены. И андрромашечьи "дедморозовские" дела не доделаны.А "влезли в голову" двое. И всё у них плохо.
Один - любил. Сильно. Через боль, через отторжение, через "ты мне на ### не нужен" и проч.
Второй - позволял себя любить. И пользовался цинично. Причем, с брезгливой мордой. И, кажется, он - сволочь. А может, дело в том, что жизнь мужика искалечила (не буду спойлерить).
И вот стоят эти двое друг напротив друга. И тот, который "сволочь" выдыхает: "подожди. Не уходи! У тебя там - серьезно?" А тот, который любил - молчит. И что скажет - не знаю. Вроде, отболело у него. Но ведь пришел же сам сюда. Значит, не всё для него в прошлом? И нужен ли этой паре хеппи энд? Или пусть шагают каждый своею дорогой?
Нужно дела делать. Нужно о другом думать, бог ты мой - о сотне срочных дел сегодня нужно думать! А проснулась снова с этой сценой: стоит парень и молчит. И что мне, автору, думать? Заплакал бы он, что ли? Тогда стала бы жалеть. Или развернулся и ушел бы. Ну, тогда бы точку поставила в истории. Нет, ни то, ни то. Лицо держит, ни щека не дрогнет, ни руку в кулак не сожмет. Но - не уходит.
И ни слова на бумаге еще нет про них. Всё пока в голове. И даже не знаю, стану писать или нет?"
Вот с таких слов началась "Досадушка".
Какая из твоих книг у тебя самая любимая?«Я – злой и сильный!» Может быть, потому что она – самая крайняя из написанных. А может быть, потому что - самая пронзительная. Мне кажется, ничего сильнее я уже не напишу. И малодушно считаю, что и «слава богу!» Когда пишешь, неминуемо смотришь на мир глазами героев. А увидеть жизнь глазами больного отчаянием Кэпа оказалось очень страшно…
Как бы ты определила основную мысль этих книг, которую хочешь донести до читателя?
Make love, not war!
Был как-то на форуме спор по поводу необходимости отзывов читателей, когда произведение ещё "в процессе". Для тебя это важно? Влияет ли читательское мнение на ход твоей творческой работы?
Это очень интересный вопрос.
Думаю, для каждого из авторов, выкладывающих работы в Сеть, читательское мнение важно. Иначе бы он держал своё творчество на диске своего компьютера или в ящике стола. А если уж человек выложил свои произведения в открытый доступ, значит, он ждет отклика на них. Я почти все рассказы и повести выкладывала в Сеть в процессе написания. И, можно сказать, читатели до некоторой степени вместе со мной участвовали в рождении историй. Иногда читатель видит какие-то черты героев, на которые сам автор не обратил внимания. Или, наоборот, замечает нелогичность каких-то поступков. Часто отзывы подсказывают, где автор не дотянул, не прописал ситуацию или характер, что прозвучало непонятно и невнятно.
Часто просматривая отзывы к произведениям гей-тематики на разных ресурсах, удивляюсь нетолерантности наших сограждан. Как ты думаешь, с какой целью люди читают то, что заведомо не приемлют, в частности гомофобы – гей-произведения? И в чём причина нашей национальной нетерпимости и упертости по отношению к тому, что в цивилизованных странах давно считается обычным явлением?
Можно начать рассуждать, что люди специально ищут, куда выплеснуть негатив. Или что гей-тематика притягивает латентных гомосексуалов. Или что люди одержимы ксенофобией. Но, исходя из читательских комментариев к моим рассказам, я все же считаю, что большинство «нецелевых» читателей натыкается на гей-произведения случайно. Ну а реакция - да, бывает самая разная. Пожалуй, лучшей иллюстрацией станут «живые» примеры. Вот пишет женщина, пенсионерка: «Слишком много букв на страничке. Дочитаю потом». Думаю, она набрела на рассказ нечаянно, дошла до пикантной сцены, смутилась. И перед тем, как навсегда закрыть страничку, вот так сдержанно попрощалась. Или вот - мужчина, натурал: «Наверное, все-таки, понравилось... Во всяком случае, до конца дочитал». Случайный гость. Подозреваю, что к гей-теме относится с изрядной долей снисходительности. Но отписался спокойно и корректно. А вот пишет рьяный гомофоб: «Автора на кол! Ау, админ! На##р такое дерьмо выкладывать разрешаете?» Вряд ли он прочитал больше трех абзацев. Возмутился - искренне и грубо, ушел со страницы - быстро и безвозвратно. Никакой «войны» с привлечением админов или других читателей затевать не стал. А людей, специально читающих и навязчиво комментирующих неприятную им тему, я встречала всего несколько раз. Это когда читатель возмущается рассказом, героями, "развратом", ругает сюжет и авторский язык, но в течение целого месяца всё приходит, и пишет, и пишет про «надрывную личность", про "амикошонство", про «мерзкий блуд» и тд. и тп. Тут - да, человеку просто полаяться хочется, неважно о чем - о жкх, егэ, диете или чужой ориентации. Я верю, что существуют агрессивные интернет-борцы за нравственность, но под моей прозой они почти не отмечаются. Может быть, потому что я - женщина? А может, потому что я всегда перед рассказом предупреждаю о тематике и прошу: "не ваше - смело проходите мимо!"
Но мне хочется отдельно упомянуть случаи, когда слэш дает людям шанс понять друг друга. Когда читатели, далекие от лгбт-тематики, берутся за рассказ, ожидая «чего-то страшного, дикой жестокости или крайнего непотребства» (с, из отзыва), а потом в комментариях удивляются, что не такие уж мы все разные, и что «по другую сторону баррикад» оказались такие же люди со своими радостями, бедами, любовью и болью. Вот несколько отзывов от людей, впервые столкнувшихся с гей-тематикой и жанром слэш на моих произведениях.
«Смешанные чувства от книги. Впервые столкнулась с жанром слэш с ознакомительной миссией. Ожидала чего-то страшного, дикой жестокости или крайнего непотребства, чего не обнаружила. Не хватило реалистичности происходящего, слишком сладко порой было. А в целом понравилось, книга не вылетает из головы сразу после прочтения, чем-то цепляет. В общем, довольно неожиданно»
«Никогда бы не думала, что понравится нечто подобное. Не то чтобы я ярый гомофоб, но подобные вещи меня обычно отталкивают. А тут не просто читала с интересом, а еще и сопереживала. Это ж надо было так написать, чтобы хотелось! мне, читателю, чтобы у них всё сложилось. Вы прямо мое мировоззрение перевернули с ног на голову.»
«Не могу сказать, что мне очень прям роман понравился. Нет, но он однозначно не оставит равнодушным. Многое шло вразрез с моими принципами, было внутренние трение восприятия с сознанием…. У меня такое послевкусие после после прочтения, как трава полынь: ароматный, сладковато-пряный аромат, а на вкус одна горечь. Какой всё-таки у нас жестокий мир, мир никому не нужных людей....»
«Вчера прочитала книгу - я в эстетическом шоке. Читаю много, но чтобы книга реально западала в душу - редкость.»
По поводу «национальной нетерпимости» и «цивилизованных стран»… Вот уж кто-кто, а я никогда не назову Россию нецивилизованной страной. Мои друзья, когда у нас случаются мировоззренческие схватки, часто говорят что-то типа: «ага! Тебе хорошо рассуждать, работая практически в оранжерее». И правда, я уже больше 15 лет работаю в науке и «варюсь» в рафинированном академическом коллективе, где непредставимо иметь озвученную точку зрения по поводу сексуальной ориентации или сексуальной жизни кого бы то ни было. Даже – самого себя. Всё, что делает человек, извиняюсь, без трусов - его личное дело, которое касается только его самого и его близких. (Не берем крайних случаев, когда человек своим поведением нарушает УК.) Так что в моем рабочем коллективе царит индифферентность к чужой сексуальности, как крайняя форма толерантности.
Но можно посмотреть и на более эмоциональные соцгруппы. На футбольных болельщиков, например. Есть в нашем чемпионате такие футболисты – Кокорин и Мамаев. Года два назад они выложили в интернет подборку отпускных фоток под заголовком «вместе мы». На фото парни обнимались, целовались (правда, в щечку), весьма недвусмысленно тискались и мокли в одной ванне. Причем над кромкой ванны торчало почему-то даже не две, а целых три пары мужских ног. О да, болельщики комментировали эту фотосессию очень горячо. Угроз я не помню, но ярлыков и обидных кличек хватало. Длилось это недели две, немного дольше, чем подобными же словами клянут игрока, запоровшего пенальти в решающем матче. Потом весь негатив и интерес к этим фоткам сошел на нет. И оба парня благополучно играют в нашем чемпионате. Вон вчера Кокорин играл за бело-голубых, и никто с трибуны ничего не скандировал по поводу того, с кем он принимает ванну.
Хотя, справедливости ради, надо сказать, что если бы я выложила в интернет свое фото в ванне… даже если в гетеро-варианте… да даже если чистое «соло», то об успешной карьере в РАН мне, наверное, пришлось бы забыть. Впрочем, в этом и состоит цивилизованность: чтобы вести себя адекватно ситуации и не вести неадекватно.
И - да, у нас есть и Милонов, и Охлобыстин. Но я вот сходу перечислю полсотни человек, которые не знают, кто такой Охлобыстин, но знают, кто такой Скобельцын. И мне самой кажется, что вместо обсуждения выступлений первого лучше потратить время на изучение вклада в нашу цивилизацию второго.
Говоря про цивилизованные страны, я Россию из их числа ни в коем случае не исключала. В том-то и парадокс – наши умные, образованные люди порой рассуждают о некоторых вещах совершенно по-дикому(
Если говорить о моем личном опыте, то рафинированность или консерватизм в своем окружении я встречала на порядок чаще, чем конформность или агрессию.
А мой личный опыт убедил меня в том, что консервативные и рафинированные люди обычно самыми агрессивными и бывают)
Ещё вопрос о творческих планах - помимо "Инкубиады" работаешь над новыми книгами?
…В старые-престарые времена, еще в Советском Союзе, в обычном московском дворе жили пионеры. И у заводилы местной шпаны Санька было самое крутое, самое клёвое, что могло быть у дворового пацана - отсидевший в настоящей тюряге старший брат! А у хрупкого Кирилла, каждый день пытавшегося незаметно проскользнуть мимо дворовых задир, - неуклюжий футляр с виолончелью и строгая мама.
А судьба… она дама капризная. И пропащему хулигану повёзет не сесть в тюрьму, а стать полноватым, респектабельным врачом-ветеринаром. А пугливый виолончелист будет обречен узнать, что его голосовые связки берут «королевскую ноту» - до второй октавы. И его жизнь станет кошмаром, распятым на дыбе премьер, мировых гастролей, бесконечных визитов к отоларингологу, мучительного ожидания разгромных статей, страха потерять голос, страха импотенции и вечного страха сегодня стать хуже, чем был вчера. Когда кажется, что сегодня овация в Ла Скала была тише, чем раньше. Когда хочется из своего кармана оплатить любовника своему самому близкому человеку – только бы Любимый не отвернулся, не ушел, только бы не нахмурил брови, как делала мама, когда ты приносил не «пятерку», а «пятерку с минусом»…
Вот такая история ко мне просится: о любви, славе, богатстве, о пионерии, перфекционизме, о перестроечной Москве и мороженом за 19 копеек, о феррари Италия и старом деревенском доме, где пахнет антоновкой и прелой листвой...
А вот когда эту историю ждать, я даже загадывать боюсь. Я по жизни очень консервативный человек. И трудно расстаюсь с теми, кого полюбила. Поэтому будет еще продолжение «Злого и сильного». И продолжение к «Не верь, не бойся, не проси». Вот только бы времени мне побольше… Были бы сутки не 24 часа, а хотя бы часов 30. Вот тогда бы всё написала, что собираюсь!
Всё.. я заболела твоим замыслом про пионеров, теперь буду повторять – ну когда же?)) Планируемое продолжение уже написанных произведений тоже радует. Желаю скорейшей реализации творческих планов!
Спасибо за пожелание. И спасибо за интервью. Было интересно!
Вопросы задавала Маша Маркова.
4 комментария