Возвращенный рай

Сквозь утренний сон я услышал, как он встал, потом зашумел чайник на кухне, потом распахнулись шторы, и лучи солнца вбежали в спальную, заставляя меня открыть глаза. Как продолжение моих снов, я увидел его, стоящим нагишом у окна. Солнце бесновалось с его фигурой, вычерчивая белым огнем силуэты его движений. Я, не отрываясь, смотрел на то, как он поворачивался ко мне. Как яркие всполохи света своим блеском прятали его наготу, как тени бегали по его обнаженной коже.
В то утро, похожее на мои сны, я услышал от него впервые:
- Посмотри в окно, нас ждет солнце.
И я ему поверил.
Весь этот день я следовал за ним, послушно отвечая на его поцелуи, безропотно застывая в его объятиях. Он повел меня покупать билеты в цирк, потом что-то долго готовил на кухне, хотел пригласить в гости каких-то знакомых.
Возникало ощущение, что он хочет сделать этот день для меня особенным.
Было приятно ждать от него каких-то предложений, приглашений, поступков.
И что удивительного в том, что я остался жить с ним, в его квартире. На этот день. И на несколько следующих лет.

* * *
Мы познакомились с ним в метро. В вагоне было много людей, и чтобы не мешать тем, кто выходил, я подошел вплотную к какому-то парню. Я толком даже не разглядел его, просто стал рядом, даже почти не касаясь его, думая о чем-то своем. Только когда поезд разгонялся после остановки, я заметил, что вагон стал почти пустым, а я остался стоять рядом с ним. Он что-то спросил меня, но сквозь шум поезда я ничего не расслышал, просто смотрел на него. Он подождал моего ответа, потом потянулся к портфелю, покопался в нем и протянул мне визитку.
Я не знал, что мне делать. Он не был похож на мой идеал. Старше меня, немного потрепанный.
Поезд останавливался.
- Позвони, - расслышал я.
Он вышел на этой остановке, в моих руках остался его номер телефона.
Я искал свой рай.
Я ему позвонил.

* * *

Всегда, когда просыпался, я знал, что услышу. Даже в зимние хмурые месяцы.
- Нас ждет солнце.
Я ему верил. И я открывал утром глаза, сонный, иногда невыспавшийся. Чтобы ни было за окном - промозглый туман, монотонный дождь, засыпающий улицу снег - после его слов все менялось. Я верил, что солнце сквозь толщи облаков светит сюда. Что солнце пересилит, что его лучи прорвутся к нам.
Все равно, пусть на следующий день, пусть даже через несколько пасмурных дней он откроет шторы, и солнечный свет встретит его, как ни в чем не бывало. А я, сквозь ресницы, притворяясь, что еще сплю, буду подсматривать, как он нежится в солнечных лучах, как оборачивается и идет ко мне, как наклоняется, чтобы обнять.
Он любит меня!
Я обниму его в ответ. Я буду счастлив каждое утро.
Как будто мы с ним живем в райском саду...

* * *
Но даже рай может быть с изъянами. Его недостатки постоянно напоминали о себе. Ненужные запахи, источаемые его телом. Оказывающиеся на виду складки его живота. Некрасивые линии спины и ягодиц. Его слишком пристальное внимание к моей реакции на его поступки. Его ожидание от меня безумной любви. Его вечный оптимизм. Его повторяемые каждое утро слова:
- Посмотри в окно, нас ждет солнце.
Я не смог этого вынести. Когда дни с ним стали казаться вечностью, я сбежал.
Просто забрал свои вещи, наспех наговорил ему каких-то объяснений, потом выслушал все его телефонные звонки и прочитал все его письма. Они ничего не объяснили мне. Сказанные им слова не могли меня вернуть.
Рай утерян.
Я вспоминал о нем много лет, сравнивая каждый свой неудачный роман с тем, что когда-то у нас было. Жалел, что не нашел в себе сил полюбить его. Но прошедших лет уже не возвратить.

* * *
Я познакомился с ним в метро. Симпатичный парень, моложе меня, обжегший своим взглядом. Смущаясь, я спросил его про какую-то улицу, и, пока он объяснял мне, я, не отрываясь, смотрел в его глаза.
Мы договорились встретиться с ним через пару дней.
После первого свидания он остался у меня ночевать.

* * *

Я знаю, как все вернуть.
Я проснусь первым. Тихо, не одеваясь, пойду на кухню и включу вариться кофе. Потом вернусь в спальную, распахну шторы и, когда свет солнца заставит его открыть глаза, скажу:
- Посмотри в окно...
Алексей Агатти

июнь 2010