Римские каникулы

Подруга, сколько зим!
Одна среди прохожих,
тебя и не узнать
без дерзкого венца...
А как хотелось мне
стать на тебя похожей -
девчонкой из кино,
глазищи в пол-лица.

И я уже не та -
кругом одни руины.
И твой вечерний грим
едва скрывает грусть.
Но та же прямота,
и тот же цвет карминный -
оттенок наших губ
темней кирпичных груд.

Когда бы знала я,
каких ещё отметин,
каких бескровных ран
не сможем избежать,
глазея на экран
в пустой киношке летней -
сеанс ночных цикад
на десять сорок пять...

Теперь твои следы,
твои речные вены
и тайные ходы
куда меня ведут?
На самый край судьбы,
безлюдной ойкумены,
куда по google-maps 
не проложить маршрут...