Гербарий

В стихах, как в гербарии, души людские хранятся,
Почти как живые, почти как... Но только – почти.
Бессмертие это?
Но райские сны им не снятся,
Не могут они целовать, и не могут обняться,
Они пересохшими ртами, как грешники, шепчут:
«Прочти...»