До седьмого колена

До седьмого колена

И на десять поколений вперёд -

Белый снег, серый лёд.

Говоришь: “Пепельницу подвинь”.

Окурки - как сопла упавших ракет.

Говоришь: “Там, снаружи, такая теплынь…”

Вытираешь лоб, садишься на табурет, 

Затягиваешься, как в тот раз,

Как в тот високосный год,

Когда долго не таял лёд…

Только здесь и сейчас, 

Только сейчас и здесь, 

Только ты в эту секунду есть,

Мой ветреный Байконыр, твёрдый песок,

В объективе множество солнц. 

Моя Внутренняя Монголия, нетронутая стена. 

“Только бы не война”, - повторяешь, - 

“Только бы не война…”