Любит – не любит…

Когда читаешь гей-литературу, трудно не заметить, что чаще всего повествование полностью сосредоточено на описании любовных отношений, в которых герои словно отгорожены от всего мира и мир представляется враждебным их любви. Я не собираюсь оспаривать эту точку зрения, вероятнее всего, она отражает суровую правду жизни, но на фоне подобных произведений роман Дэвида Висмана «Ромашка» я восприняла как глоток свежего воздуха.

О чем роман? В общем и целом я бы сказала, что книга эта о семье. И хотя название произведения образовано, скорее всего, от имени одного из героев, осмелюсь предположить (пусть даже это будет моя фантазия, а не авторская задумка), что есть у него и другой – метафорический, символический – смысл. Ромашка – символом семьи, сердцевиной которой является пара Сергея и Романа, а их родные и близкие – лепестки цветка. И весь роман как старинное гадание на ромашке: любит, не любит, плюнет, поцелует, к сердцу прижмет, к черту пошлет…

Сама по себе история очень проста и довольно увлекательна. Сергей Захаров, живущий в деревне недалеко от Томска, подбирает на дороге парня, пережившего нападение. Сергей привозит его к себе, где вместе с женой и матерью выхаживает Ромку, приехавшего поступать в вуз. Некоторое время Роман живет в доме Сергея, и тот, сам того не сознавая, начинает испытывать к парню влечение... Такова завязка романа, который продолжится потом мучительным процессом самоопределения и чередой нелегких каминг-аутов.

Я не стану, пожалуй, писать об отношениях главных персонажей, не потому что они чем-то нехороши, просто мне это не очень интересно, да и занимают они, на мой взгляд, далеко не самое важное место в романе. В центре внимания автора и читателя – не только и не столько взаимоотношения внутри пары, сколько переживания, мысли, отношения так называемых второстепенных персонажей. Почему так называемых? Потому что, на мой взгляд, второстепенных персонажей в книге почти нет. В этом произведении автор предпринял попытку представить широкий диапазон реакций на гомосексуальность близкого человека: от абсолютной толерантности друзей Ромки – Славяна и Саньки и до воинствующей гомофобии Артема, брата Сергея, или желания его матери сделать вид, что этой стороны жизни сына не существует.

Наиболее сложной и интересной, конечно, представляется линия взаимоотношений Сергея и Артема. Линия эта своеобразно закольцована. Переживая первую, остро враждебную реакцию брата, Сергей спрашивает у него: «Артем, если вдруг со мной что случится, в аварию попаду или еще что, всяко ведь в жизни бывает, на могилку-то хоть придешь?» Слова его оказываются пророческими. Уезжая после ссоры с братом, Сергей разбивается на дороге, и только тогда, перед реальной угрозой потерять близкого человека, в сознании Артема происходит перелом: «Сережка, Сережка! Я не хочу на могилку! Слышишь, придурок! Хрен с тобой, живи ты с Ромкой своим, только живи! Слышишь!..»

Итак, с одной стороны, каждый персонаж здесь демонстрирует индивидуальное отношение к проблеме, но с другой – все это очень типичные для нашего общества реакции, хотя, вероятно, и не все возможные. Каждый герой проходит свой путь от первоначального шока до последующего принятия. Финал мне кажется слишком радужным, чтоб быть правдивым, но это мы оставим на совести автора.

Отдельно мне хотелось бы сказать о женских образах, которые весьма примечательны. Кроме матерей Сергея и Ромы, в книге две женщины – Маша, жена Сергея, и Наталья, жена Артема. Маша – молодая и очень живая женщина. Почти с первых страниц нам становится известно, что она не может иметь детей. Она воспринимает это как трагедию, эмоционально дистанцируется от мужа, а тот, занятый своими проблемами, не дает так нужного ей тепла и понимания. Это и становится началом конца их семейной жизни. В поисках любви Маша падает в объятия своего шефа, а после – крутит роман с его сыном. С Сергеем она ведет себя как стерва, требуя раздела имущества и продажи машины. Но это, казалось бы, безнравственное поведение автором не осуждается. Мы понимаем, что на самом деле таким образом дает знать о себе ее душевная боль от равнодушия мужа, от ее невостребованности как женщины, а потому искренне радуемся, когда она находит счастье с Андреем.

Жена Артема Наталья – мягкая, добрая, понимающая, но при этом решительная и способная отстоять свое мнение женщина. Когда Артем рассказывает ей о гомосексуальности Сергея и заявляет, что у него больше нет брата, ее жизнь тоже резко меняется. Она видит своего мужа с очень неожиданной и пугающей стороны. «Что тогда тебе стоит выкинуть из жизни меня?» – спрашивает она. Вопреки воле мужа, но не скрывая от него, она купит в магазине книгу «о голубых» и поддержит Сергея в трудную минуту, вынуждая мужа прислушиваться к своему мнению и показывая при этом незыблемость собственной любви к нему.
Гей-литература в целом не слишком милосердна к женщинам, так что стремление автора изобразить их объективно, с долей сочувствия и даже любви вызывает у меня уважение.

Безусловной заслугой автора, на мой взгляд, является и то, что местом действия своего романа он избрал российскую провинцию. Именно здесь наиболее сильны предрассудки, и жизнь любого человека, не похожего на остальных, именно здесь наиболее трудна. И в то же время провинцию эту мы, к сожалению, почти и не увидели.
Сосредоточенный на внутренней жизни персонажей, на их взаимоотношениях, автор не сумел или не посчитал нужным «живописать» ее. Мы не слышим ни криков петуха, ни мычания коров, не видим резных наличников на окнах и облупившейся краски на воротах, а о любящих обсудить жизнь односельчан соседях знаем только со слов главных героев. Мы ничего не узнали про Томск: чем похож и чем отличен он от других городов России.

То же самое можно сказать и о персонажах романа. Образы их крайне мало индивидуализированы, очень схематичны. При том, что мы глубоко проникаем в их внутренний мир, узнаем их помыслы и страхи, мы почти ничего не ведаем о том, как они выглядят, как ходят и говорят, какого цвета у них глаза и во что они одеты. Что делает их особенными и что при этом отличает их как представителей своего времени, своего народа и социального слоя. Такое отсутствие детализации, с одной стороны, заставляет читателя включать воображение, с другой – сильно обедняет роман, сводит на нет его эстетическую сторону, не говоря уже о том, что пусть скупые, но меткие описания могли бы способствовать более яркому и четкому выражению авторской мысли.

Впрочем, не в моих правилах учить писателя, как ему делать свою работу. Рецензенту следует судить о том, что написано, и потому скажу… В целом роман мне очень понравился. Интересным сюжетом, объективным отражением реальности, психологизмом, напряжением, которое не ослабевает до самой развязки, а самое главное – очень гуманной позицией автора. В общем, читайте! Думаю, не пожалеете.