Когда-нибудь...

Когда-нибудь ты вернешься ко мне. Щелкнет в замке ключ, ты появишься на пороге моей комнаты. Как всегда - встрепанный, как всегда - улыбающийся.

- Привет, - скажешь ты мне, - Как твои дела?

- Привет, - отвечу я, - Да все нормально. Проголодался?

- Как волк, - ты кинешь на диван свою неизменную кожанку, пригладишь ладонью непослушные волосы, - А вкусненькое есть?

Мы будем сидеть в мягких креслах и пить кофе, я - черный с лимоном, а ты - с коньяком. Посмеиваясь, ты расскажешь мне о своих приключениях и знакомствах. Ты ведь всегда мне о них рассказываешь, тебя мало волнует боль, которую причиняют мне твои любовные истории. Но я постараюсь сделать вид, что мне тоже смешно.

- Знаешь, - скажу я тебе, - А ведь я скучал.

Ты смутишься на мгновение, опустишь глаза.

- Я тоже, - задумчиво и изумленно прозвучит твой голос, - Так странно, да?

- Ничего странного, ведь мы любим друг друга.

- Любим, - эхом откликнешься ты.

Нет, нет, все будет не так. Я буду ехать в метро, уставший и грустно-задумчивый. Наверное, я буду думать о тебе. О том, как давно мы не виделись. Но чудеса еще случаются, - твой голос прозвучит над моим плечом:

- Привет.

Я вздрогну от неожиданности и резко обернусь. Ты будешь стоять рядом - как всегда, встрепанный, как всегда, улыбающийся.

- Рад тебя видеть, - скажешь ты мне, - Торопишься? Может, посидим в кафе, поболтаем?

Мы поднимемся вверх на эскалаторе, сдержаные и неловкие, под впечатлением этой случайной встречи в миллионном городе. Маленькое, ничем не примечательное кафе на углу - оно приютит нас, укроет от дождя, уже который день поливающего город. Сначала мы будем молчать - как и многие, кто встретился после долгой разлуки.

- Ну, что у тебя новенького? - спрошу я, чтобы начать разговор.

И ты расскажешь мне, где был и с кем встречался. С юмором и легкой насмешкой над своими новыми знакомыми. Мы посмеемся вместе, я взгляну в твои шальные глаза и скажу, неожиданно для себя самого:

- Знаешь, я соскучился.

- Я тоже, - улыбнувшись, ответишь мне ты, - Ничего удивительного, ведь мы любим друг друга.

Нет, это невозможно. Встретиться в метро - утопия. Один шанс из миллиона. Да и о чем можно говорить в кафушке, пропахшей общепитовскими котлетами из хлеба?

Я буду сидеть в баре - в том самом, куда мы с тобой так часто заходили. Нам нравился его полумрак, столики на двоих, негромкая музыка, которая всегда соответствовала нашему настроению. Я буду сидеть в самом дальнем уголке - там, где мы всегда с тобой сидели. Я закрою глаза, слушая невыразимо печальную мелодию, несущуюся из магнитофона за стойкой. Скрипнет стул напротив.

- К вам можно?

Ты. Это будешь ты - как всегда, встрепанный и улыбающийся.

- А я часто сюда захожу, - ты откинешься на спинку, закинув ногу на ногу, - Все надеюсь тебя встретить.

- Я тут и не бываю почти, некогда. Ну, как ты живешь? Без меня.

- А я не живу без тебя, - скажешь ты грустно, - Так странно - мы все еще любим друг друга.

Ах, как нескоро это все будет. Если будет когда-нибудь. Я сижу на диване и с деланым безразличием наблюдаю, как ты мечешься по комнате, кидая в сумку свои шмотки.

- Надоело, хватит, к черту, - ты бормочешь это себе под нос, все более заводясь.

Наконец, ты поворачиваешься ко мне и выкрикиваешь, страдальчески морща лицо:

- Ну, что ты молчишь? Тебе наплевать?

Я пожимаю плечами. Что я могу ответить? Мне еще предстоит соскучиться и затосковать без тебя. И начать выдумывать нашу грядущую встречу, которой, может быть, и не будет.

Я вижу слезы ярости на твоих глазах и отворачиваюсь к окну. Мне стыдно, будто бы это я плачу, а не ты. Хлопает дверь. Словно снег, летят с потолка невесомые крошки штукатурки.

Ах, как тихо становится в комнате. Так тихо, словно никого нет. Меня - нет. Тебя - нет. Никого - нет.

Когда-нибудь ты вернешься. Потому что мы все еще любим друг друга.