Альтист

План заведомо провальный –
слыша звуки за стеной,
гладить узкою рукой
деку лестницы подвальной,
сквозь прохладный полумрак,
пусть не время и не место,
повторяя каждый шаг
за невидимым маэстро.

Словно чтение с листа,
взлёт перил – тройное сальто,
мягче летнего асфальта
голос сплетника-альта.
Повторяясь в унисон,
звук под пальцами дробится,
словно брызнули в лицо,
чтобы вовсе не забыться
и оставить за стеной
все наивные надежды:
что во мне звучало прежде,
быть тому не суждено.