Джи́бриш*

Босоножек кругленькие мысочки, 

книжки, ключ, какого ещё рожна 

в целлофановом 

драном нести мешочке - 

это ж самая что ни на есть шхуна́*.

Солнце режет бликами на капоте, 

солнце пыльным комом першит внутри, 

за рулём тойоты потеет Моти, 

мой сосед дати́чный*, квартира три. 

Не прохладней, а шоколадней к ночи, 

горько-сладкий вечер стоит в окне. 

На каком сосед языке бормочет, 

просто отвернувшись лицом к стене? 

Так темнеет быстро, что сердце колет, 

лунный шар обшарпан, не лыком шит, 

за углом открыт допоздна мако́лет*, 

значит, всё в порядке и будем жить. 

Будет душный день и в руках синица, 

и полуденный вечный тяжёлый сон, 

будет потный Моти за нас молиться, 

к нам не поворачиваясь лицом. 

*джи́бриш - тарабарщина

*шхуна́ - район

*дати́чный - религиозный

*мако́лет - продуктовый магазинчик