Ольга Агур
Вместо тебя
Сказать тебе,
почему я влюбилась в женщину?
ну, во-первых, ты решил умереть. взял и решил, меня не спросил,
как всегда.
там, среди мертвых, ты меня спрашиваешь?
ну, жди.
во-вторых, женщины так быстро не умирают.
им надо детей растить, родителей тянуть и прочие глупости.
бабские дела.
так что - не умирают, когда устали от жизни.
по крайней мере, молодые.
по крайней мере, вот эта. она так на меня похожа.

Сказать тебе,
почему я влюбилась в женщину?
ну, во-первых, ты решил умереть. взял и решил, меня не спросил,
как всегда.
там, среди мертвых, ты меня спрашиваешь?
ну, жди.
во-вторых, женщины так быстро не умирают.
им надо детей растить, родителей тянуть и прочие глупости.
бабские дела.
так что - не умирают, когда устали от жизни.
по крайней мере, молодые.
по крайней мере, вот эта. она так на меня похожа.
можно дышать вместе и порознь.
близость благословенна. отдельность тоже.
дух вообще дышит вне гендера.
близость возможна без,
честное слово.
что ни скажи и ни сделай – все совпадет.
можно вместе растить детей
(мы сделали их немало, а потом ты решил, видите ли, умереть),
можно любить не побеждая,
не перетягивая эту бессмысленную хромосомную цепь,
ее нет,
можно быть мамадочьподруганаставницаученица,
принимать и отдавать в равной мере.
быть мягкой. жить мягкостью.
внутри и снаружи.
что скажешь?
был бы ты жив, спросила бы.
***
Вместо тебя я люблю нашу страну
cлучилось примерно одно и то же
двадцать лет что прожили вместе
все было возможно
свободно
радостно
казалось
неслиянно и нераздельно
а чернота
несовпадение
недоверие
множество всяких не
вот оно где
в клетках и тканях
артериях
все копилось
менялось и изменяло
живое и полное любви
постепенно мертвело
теряло объем и краски
важное растиралось
нежное превращалось в вопль
тонкое в перформанс
размывалось
теряло смысл
луна не приносила страсти
солнце - свободы
и вот наступил деньиночь
утрата разума
долго не верилось
пока не содрали кожу
пока смерти не стали обычным делом
пока страх не стал основным
я все еще полна тобой
с разумом или без
но иногда мне кажется
что вместо тебя
я люблю
эту обезумевшую
больную
бесценную
бесконечно близкую
страну.