Изгой. Безродный космополит. Мальчиколюб. Сноб. Мне нужно говорить о концерте Равеля для левой руки. О прелюдии, написанной к этому концерту потрясенным Скрябиным. А потом слушать, затаив дыхание. С кем? Только со своим одиночеством. «Сто лет одиночества». Сто тысяч лет одиночества. Сто миллионов лет одиночества. Континуум одиночества. Одиночество, которое невозможно измерить, можно только ощутить.

Рассказ, который, может быть, поможет кому-то понять себя. Мне - помог.