Безнадёжность

На спектакль я пошёл по нескольким причинам, среди которых не значилась, правда, любовь к театру. Трудно любить театр, когда за всю жизнь в нём был считанные разы. И то не в настоящем, столичном, а так – в соседнем городе, тоже довольно уездном, хотя не настолько, как наш, или когда в местный дэка приезжают гастролёры. Вот и в этот раз приехали. И я пошёл – потому что случай редкий, и надо же к искусству приобщаться, ну и ещё – всё-таки занятие на вечер, не дома сидеть.Спектакль был по «Чудесам пренебрежения» Лопе де Вега. Невзыскательные наши зрители постановку принимали хорошо, над шутками, комическими интонациями и приёмами вроде «случайных» столкновений персонажей или спотыканий на ровном месте смеялись.
На однородном фоне общего смеха как-то очень выделялся один… Один смех – можно так сказать? Не знаю, но он выделялся. Слышался у меня из-за спины, с соседнего ряда. Немного более громкий, чем «общефоновый», в первые мгновения он показался слегка назойливым. Именно это невольно заставило прислушаться. И вдруг такую непосредственную, живую искренность почувствовал я в этом смехе, что раздражающее впечатление испарилось без следа. И дальше я уже не столько следил за попытками дона Педро завоевать расположение доньи Хуаны, сколько слушал смех моего соседа. Когда смеялся он – хотелось смеяться и мне, но не из-за шуток, а из-за его заразительного смеха.
Ужасно тянуло посмотреть, кто он и как выглядит. Но, чего доброго, если обернусь, он решит, что я его смехом недоволен. А всё ведь совсем наоборот.
Оставалось только воображение. Окончательно отвлёкшись от любовных перипетий на сцене, я попытался представить его себе. Наверное, он молодой, но вряд ли совсем мальчишка. Может, на пару лет моложе меня. Волосы у него обязательно должны быть светлые, ну или хотя бы русые. Голубые или серые глаза… Чуть вздёрнутый нос. Веснушки. И, конечно, улыбчивые губы. Лицо – как его смех, одновременно и простодушное, и озорное. На такие лица радостно смотреть.
Мне захотелось почему-то, чтобы одет он был в рубашку и вязаную жилетку. Что-то такое немного школьное… И джинсы, да. Фигура у него, само собой, спортивная. Но не думаю, что он слишком высокий или слишком мускулистый. Здесь лучше золотая середина.
Одной внешностью моё воображение не ограничилось. Представилось, как после спектакля всё-таки оглянусь – будто случайно. И мы встретимся глазами. Это будет такой понимающий взгляд… Он, как и я, пришёл один. На первый этаж спустимся плечом к плечу. И даже в гардеробе вся эта толпа не заставит нас потерять друг друга из виду. На улице я остановлюсь покурить, а он подойдёт и попросит сигарету. И вот уже мы вместе стоим и курим.
Как его зовут? Андрей? Влад? Может, Денис? Только бы не Стасом, не Артёмом, не каким-нибудь Лёней или Толей, не дай бог. Олег или Саша – ничего… Но пусть лучше Игорь. Да, Игорь.
С чего мы начнём разговор? Не смогу же я сходу сказать: «Пойдём ко мне домой». Хотя почему не смогу? В мечте-то?..
А он что? Тоже сходу – «Пойдём»? Нет. Улыбкой попытается скрыть нерешительность. Даже смущение. Потому что у него это всего во второй или в третий раз. Вот так.
Хм-м… Нужно будет ещё как-то дать понять, что я не сумасшедший какой-нибудь. У нас же сейчас «такое время» – всяких полно… Ну и как же это? «Я нормальный, не маньяк, меня бояться не надо»? Глупо. Ну не знаю… Просто чтобы он по моему виду понял…
– Ты, может, думаешь, я с каждым встречным домой готов?.. – это он мне скажет, всё ещё несколько смущённо.
– Нет, не думаю, – отвечу я.
Потому что тоже по его виду пойму, что не с каждым. А вот со мной…
Дома у меня сегодня никого нет не только в воображении. Мама работает в ночную смену, сестра на неделю уехала в гости к подруге в другой город.
Мы придём и… нет, не сразу. Это ведь моя мечта, мечта сентиментального идиота. Сначала станем пить кофе или вино, что он захочет. В кухонном шкафу полбутылки шардоне стоит. И поговорить будет о чём – общие темы у нас найдутся. Может, мы любим одинаковое кино или музыку.
Потом… ну, поход в душ в мечте можно пропустить. Перейти к поцелуям… И – да, когда я расстегну его джинсы, окажется, что на нём полосатые плавки. Знаю, звучит несусветно глупо, но парни в полосатых плавках – моя слабость. Кстати, мечты ведь вообще не звучат, так что чего за глупость оправдываться?
Дальше… дальше сейчас не надо, слишком богатое воображение иногда мешает.
Но он точно останется на всю ночь. А утром на мой вопрос ответит, что мы увидимся ещё. Обязательно.

…Аплодисменты. Все персонажи комедии счастливы, все поженятся. Я тоже непонятно почему почти счастлив. Хлопаю и прислушиваюсь – поднялся он с кресла или ещё нет? Кажется, да…
Я встал и повернулся – как будто чтобы идти к выходу, а на самом деле – к нему. Самое странное, что он оказался похож. Ну, может, не во всём, не такой светловолосый, без веснушек и не в жилетке – но похож. Лицо, на которое радостно смотреть.
На мгновение взгляды наши и вправду встретились. Но его – тут же заскользил дальше. И никакого «особенного» понимания не промелькнуло в нём.
Он направился к дверям. Я – следом. Вроде бы, он действительно один…
В холле перед зрительным залом у него в кармане зазвонил телефон, и он остановился, чтобы ответить. Я спустился по лестнице, забрал куртку в гардеробе, сошёл с дэковского крыльца и закурил. Он показался в дверях через пару минут. Выходили и другие. Немного даже толпились и толкались. У какой-то девушки соскользнула с плеча сумка, и по слегка присыпанному первым лёгким снегом мрамору крыльца разлетелась куча безделушек – расчёсок, платочков и косметики.
Девушка принялась подбирать, он опустился на колени рядом с ней, стал помогать и извиняться. Я не заметил, но, наверное, это он нечаянно задел её. Когда весь багаж упаковали, она уже улыбалась, вовсе не думая сердиться. И он тоже улыбался. Да, такая хорошая улыбка, простодушная, но чуть-чуть озорная.
– А как вас зовут? Меня…
Я слишком явственно расслышал этот вопрос.
– Давайте я вам такси вызову. И вместе подождём. Ничего?..
Я щелчком отбросил окурок, стараясь попасть в урну. Но, может, и не попал.
Пора домой.
Многие звонили в такси или спешили к автобусной остановке. Но мне до дома – десять минут пешком. Глубоко засунув руки в карманы, я зашагал по плохо освещённому переулку. С неба всё сыпал тонкий снег, нестойкий, осенний. Если пройти по такому – от подошв остаются сквозные чёрные следы.
Сильно похолодало в последние дни. Терпеть не могу холод. Когда холодно, безнадёжные мечты становятся как-то по-особенному глубоко безнадёжными.