Обнимать кого-то - значит подтверждать своё существование. Можно принимать, как антидепрессант. )

Чем объясняется, что сексуальная тематика в искусстве так по-разному воспринимается разными людьми? Вероятно, мы "эмпатизируем" разным персонажам в зависимости от личных установок и культурных представлений? Несколько слов о собственном опыте.

Я пишу потому, что не могу не писать. И я думаю, что каждый настоящий писатель пишет в первую очередь для себя. Это как потребность, понимаете? Когда нельзя не писать. А будут ли читать, напечатают ли — это другой разговор.

Валя знакомится с Сергеем, однокурсником соседа-гея Романа. Сергей сразу привлекает внимание Вали своими яркими голубыми глазами и прекрасной улыбкой. Однако Валя вскоре узнаёт, что новый знакомый предпочитает девушек. Это его огорчает, но события развиваются совершенно неожиданным для Вали образом.

История о любви и дружбе, о преданности и человеческой жестокости, о несправедливости современных реалий и о том, что любовь непременно должна победить. Несмотря ни на что.
Чтение на смартфонах: **fb2-версия** **epub-версия**

Лето кончилось. Развлекаем себя, как можем – оммаж Дюме-папе.
Чтение на смартфонах: **fb2-версия** **epub-версия**

- Это оттого, что ты рос без отца? - спросил я его на следующее утро, как только в квартире остались мы одни.

Он чуть дёрнул глазом и грустно усмехнулся. На нём была футболка, трусы-боксеры и шлёпки. Пару минут назад он вышел из ванной, распространяя за собой запах своего геля для душа.

- Никогда не верь в эти бредни! - хохотнул он. - Ты-то вырос с отцом…

Рассказ ранее был опубликован в журнале КВИР, ныне закрытом
Чтение на смартфонах: **fb2-версия** **epub-версия**

У меня большая душа,
Понабилось в неё народу,
Иногда я, едва дыша,
Обещаю им вырубить воду...

Наша любовь - чудовище, простецкое и обычное,
Оно тормозит на обочинах, прикуривает Winston спичками,
Рычит - но невнятной горечью, как очень усталый монстр,
И смотрит на нас глазами, в которых тепло и остро.
В которых как будто звездно, но тем приглушенным небом,
Измазанным гримом облака - безвкусным молочным джемом.
Оно - череда ошибок, которые каждый сделает,
В конце обретая подлинность себя, как души и тела.

"...Собственно такое владение пером, как у Валерия Бондаренко, сейчас уже мало кому доступно. Ювелирная точность, с которой он обращается со словом, смело может быть отнесена к числу забытых ремесел, для летописцев нашего суетного века, давно отошедших в область преданий.
Прибавить к этому столь же очевидный дар живописца, и станет ясно, что перед нами классический мастер прозы.
И вместе с тем тексты этого классического мастера обретаются за той гранью физиологической откровенности, которую подавляющее большинство пишущих благоразумно старается не переступать. Просто потому, что происходящее там с трудом поддается описанию традиционными изобразительными средствами. Кроме того, играет роль, что не всякий читатель, а читатель нынче дорог, согласится последовать туда за автором. Поскольку от среднестатистического читателя требуется определенное усилие, что бы преодолеть свой порог восприятия, после чего, конечно, среднестатистический читатель перестает быть таковым.
Собственно, и гей-литература, к которой, с большой долей натяжки можно отнести тексты Бондаренко, только в силу того, что героями их часто выступают геи, не является в этом плане исключением. Авторы, которые числят себя по этому разделу литературы, точно так же, как и все прочие авторы, по большей части стараются не вдаваться в подробности, в попытке соблюсти пропорцию между апокрифом субкультуры и каноном майнстрима.
А между тем, на мой взгляд, проза Валерия Бондаренко - это проза человека фанатично приверженного именно что подробностям бытия.
Приверженного до такой степени, что он предстает подвижником и мучеником детали, каждая из которых в его руках становится самоценна. От этого фразы приобретают законченность стихотворения, что, кстати, позволяет обходиться минимумом сюжета. Иначе говоря, делает текст жизнеподобным, ровно настолько, чтобы он соответствовал своему жанру.
Поскольку жанр этот - история души, по определению, несет на себе черты фантасмагории, что отрезает автору всякий путь к отступлению. Постмодернизм, который для многих ослабевших служит последним прибежищем, в случае Бондаренко скукоживается до простой декорации, на манер очага, что был нарисован на стене каморки папы Карло.
И вместе с тем, мне кажется, что авторская честность, довлеющая над Валерием Бондаренко как проклятие, лежит в основе его стремления договорить все до конца, до самого дна. Выбрать всю правду до последней капли.
И, быть может, заведомая невыполнимость этой сверхзадачи создает силовое поле, необходимое для существования Бондаренко как писателя."
Юрий Рудис,
апрель 2007
Чтение на смартфонах: **fb2-версия** **epub-версия**

Что ж, будем считать это пародией на женскую прозу. 
Все ашипки на совести рассказчицы.
Чтение на смартфонах: **fb2-версия** **epub-версия**