В издательство, в котором работает Олег, главный герой повести Антона Ромина, присылают нового шеф-редактора Валентина Ивановича Молчалина, или просто "Мучу". Муча ничего не понимает в издательском деле, он неловок и сторонится людей. Как он попал на столь неподходящую для себя должность? Что скрывается за его замкнутостью? На эти вопросы пытается найти ответы влюбившийся в Мучу Олег...

Охранник Сергея, Паша, первым делом подозревая Митю, предпринимает собственное расследование. К чему же оно приведёт...

Главный герой новой гей-повести Антона Ромина, Олег, устал от одиночества. Он окончательно разочаровывается и в любви, и в людях, и в окружающем мире. Да и была ли вообще любовь в его жизни, или же это всё было лишь плодом его собственной фантазии? А весь окружающий мир - со всеми эмоциями и чувствами - это иллюзия? В действительности же этот мир пустой и холодный, и чтобы в нём выжить нужна специальная инструкция по выживанию. Олег составляет такую инструкцию для себя и живёт, стараясь следовать ей. Но тут происходят события, заставившие его по-другому взглянуть на свою жизнь...