Майкл Каннингем

Золотые штаты

Аннотация
К дню рождения Майкла Каннингема!Если бы я писала Майклу Каннингему... 
Здравствуйте, Майкл! 
Вы — редкий автор, чьи книги я прочла практически все (кроме совсем недавних мемуаров Unsayable), а один Ваш роман я даже осмелилась перевести.
Примите мои поздравления с днем рождения и мой подарок, возможно, неожиданный. Но, надеюсь, всё-таки ненеприятный.
Сил Вам, здоровья и энергии покоя!!
С днём рождения!!! 
Нам, конечно, стоит не забывать, что «Golden states» — первый роман Каннингема, роман, постыдный для автора — аж до степени запрета на повторную публикацию. 
Причины? За год было продано всего 18 экземпляров, что начинающий автор воспринял как серьёзный сигнал. Позже Каннингем говорил, что эта ранняя работа не соответствовала его нынешнему художественному видению и мастерству. 
В центре сюжета — жизнь двенадцатилетнего Дэвида Старка, его матери и двух сестёр, включая сложные и неоднозначные темы, такие как опасное путешествие автостопом и внутренние конфликты подростка. Сегодня такие темы могут восприниматься как провокационные или маргинальные.
Интересно, что сегодня экземпляры «Золотых штатов» стали довольно ценными среди коллекционеров. Но для самого автора этот роман остался страницей, которую он предпочёл забыть.
В общем, Мастера безжалостны к себе. 
Я сейчас не выхожу на связь с автором — «because of Russia». 
Но почему-то мне кажется, что если я расскажу ему, что сделала этот перевод, он не будет яриться. 
Напомню ему, что всё, что потом делал Чехов в пьесах, было заложено в его ранней «Безотцовщине» — пьесе, которую саму по себе невозможно ни читать, ни смотреть, ни показывать (Театр Сатиры вдруг несколько лет назад зачем-то поставил, целиком), и тем не менее...
Всё, что потом делал в прозе Майкл Каннингем, в «Золотых штатах» во многом уже есть. Разрешим ему все недостатки, но — прочитать его однозначно стоит! Правда-правда...
Перевод: Yulie_Dream



 Он замолчал, размышляя о самопожертвовании. Но он знал, что Роб так или иначе попадет внутрь. 
 
— Да, — тихо сказал он и повторил: — Да.

 Мама открыла дверь. На ней был белый халат, в руках она держала незажженную сигарету. Она безучастно посмотрела сначала на Дэвида, потом на Роба. На ее лице медленно появилось выражение искреннего удивления.

 — Роб, — сказала она. 
 
Она затянулась сигаретой и уставилась на его подбитый глаз.

 — Как поживаете, Беверли? — спросил Роб, протягивая руку. — Мне все еще позволяют разгуливать на свободе.
 
Мама протянула руку, и он пожал ее. Роб быстро и мягко сжал ее ладонь, давая понять, что опасности нет. 
 
— Удивлены моим появлением? — спросил он.

 — О нет, — сказала мама. — Сначала я налью нам обоим кофе и закурю сигарету, а потом вы расскажете мне, как так вышло, что мужчина, живущий за пятьсот миль отсюда, появился на моем пороге на рассвете вместе с моим сыном.

 — Мы с Дэвидом уже выпили по первой чашке, — сказал Роб.

 — Конечно. Он пьет кофе с тех пор, как ему исполнился двадцать один. Проходи.

 Все трое прошли по сумрачному коридору на кухню, залитую ярким светом. 
 
— Джанет еще спит, — сказала мама, — а Лиззи выбирает наряд на сегодня.

 — Дом выглядит неплохо, — сказал Роб.

 — Всё ещё стоит, — сказала мама. 
 
Она сняла с плиты кипящий чайник и достала с полки чашки.

 — Я не хочу кофе, Беверли, — сказал Роб. — А травяного чая у вас не найдется?

 — Думаю, лучший из того, что есть, Lipton.

 — Хорошо.

 Роб медленно обошел кухню, держа руки в карманах. Он остановился перед холодильником и нахмурился, глядя на магнитную картинку (старик уныло сидит в комнате, полной мячей, их там не меньше тридцати, а его жена говорит: «Может, ты пытаешься играть сразу всеми»).

 — Надеюсь, вы простите меня за мой внешний вид, — сказал Роб. — Я не успел умыться.

 — Всю ночь за рулем? — спросила мама.

 — Почти. Я пару часов поспал в машине у входа, пока вы все не проснулись.

 — Ты что, прятался в моем саду прошлой ночью?

 — Нет, — ответил он. — А почему вы спрашиваете?

 — Не обращай внимания. Вот. — Она протянула ему чашку с дымящимся чаем, из которой на блюдце свисал бумажный ярлычок.

 — Спасибо, Беверли, — сказал Роб. — Скажите, вы в порядке?

 — Конечно, я как четвётое июля. Подожди минутку, я пойду разбужу Джанет. Сливки в холодильнике, если хочешь, а сахар в маленькой баночке с надписью «Сахар».

 — Спасибо, — сказал Роб.

 Мама вышла из комнаты, прихватив с собой незажженную сигарету. По пути она коснулась плеча Дэвида, обведя его контур, чтобы напомнить сыну, что не забыла о его присутствии.

 — Она молодец, — сказал Роб.

 — Я знаю, — сказал Дэвид. 
 
Он подошел к плите, налил себе чашку горячей воды и насыпал в нее растворимого кофе.

 Роб посмотрел на стол в обеденной зоне и, казалось, хотел сесть за него, но передумал. Дэвид прислонился к раковине и отхлебнул кофе, что с каждым разом давалось ему все легче.
 
— Как тебе в шестом классе? — спросил его Роб.

 — Нормально, — сказал Дэвид. 
 
Роб выглядел очень странно в этой кухне, в своем костюме, с синяком и недельной щетиной, — как важный человек и бродяга одновременно. Дэвид понимал, что настал момент для признания. Скоро вернется мама, потом придет Джанет, и мир покатится под откос вместе с его ложью. Но одно мгновение плавно перетекало в другое — как это всегда бывает, когда нужно что-то сделать, а делать не хочется. Каждая минута безделья казалась такой драгоценной и прекрасной, даже когда он просто стоял с чашкой кофе в руках, пока Роб слегка пританцовывал на месте, пытаясь заговорить. Дэвид не торопился, и тут на кухню вошла Лиззи, одетая для школы.

 — Ну, Лиззи, — сказал Роб. 
 
Его лицо озарилось не просто вежливой улыбкой. Казалось, он ждал, что Лиззи его выручит.

 Лиззи, которая не сразу заметила Роба, остановилась и уставилась на него. 
 
— Привет, Роб, — сказала она так, словно знала, что встретится с ним на кухне.

 — Не ожидала меня увидеть? — спросил Роб.

 — Да, — ответила Лиззи. 
 
Дэвид поставил свою чашку с кофе в раковину, чтобы избежать глупых вопросов. Лиззи обошла Роба и открыла дверцу холодильника с таким видом, будто там была потайная лестница. Она достала пакет с молоком и поставила его на стол, куда его никогда не ставили.

 — Как дела? — спросил её Роб.

 — Нормально, — сказала она, глядя на молоко. — Что случилось с твоим глазом?

 — Ну, у меня была небольшая стычка.

 — О. 
 
Она немного поправила на себе рубашку леопардовой расцветки из искусственной кожи, которую получила после двух месяцев упорных уговоров. Дэвид хотел было ее подколоть — в голове вертелось с десяток вариантов. Но вместо этого он промолчал и стал наблюдать, как Роб смотрит на нее.

 — Слышала новый альбом Майкла Джексона? — спросил Роб. 
 
На Рождество их с Лиззи объединила любовь к Майклу Джексону. Они снова и снова танцевали под Don’t Stop ’Til You Get Enough, Роб размашисто двигал бедрами и руками, заполняя движениями всю гостиную.
 
— У меня есть, — сказала Лиззи. — Уже месяц как.

 — Что ты о нём думаешь? — спросил её Роб.

 Она прищурилась, как всегда, когда была чем-то недовольна.
 
 — Мне нравится, — сказала она осторожно, на случай подвоха.

 — Мне тоже, — сказал Роб. — Я постоянно его слушаю.

 Лиззи кивнула, поджав губы, довольная. Дэвиду так хотелось съязвить, что он едва сдерживался. Но он не станет этого делать в присутствии Роба. Было бы слишком похоже на семейные разборки.

 Мама вернулась и сказала: 
— Джанет спустится через минуту. 
 
Она затянулась и выкурила сигарету до половины. 
 
— Доброе утро, Спаркл, — сказала она Лиззи.
 
— Не называй меня так, — сказала Лиззи.

 Мама взяла пакет с молоком, взглянула на него с привычным удивлением (вещи с воистину человеческим упрямством оказывались в самых неожиданных местах; уж таков мир) и убрала обратно в холодильник.
 
— Роб, как насчет завтрака? — спросила она.

 Дэвид подумал: «Не корми его», — и огляделся по сторонам, чтобы убедиться, что не произнес это вслух.

 — Было бы здорово, — сказал Роб. — Я не ел со вчерашнего обеда. 
 
Он гордо улыбнулся, обнажив десны.

 — Я поджарю тост, — сказала Лиззи с галантной покорностью.

 — Ты в жизни не готовила тосты, — сказал Дэвид. 
 
Он не мог сдержаться.

 — Да, — ответила Лиззи.

 — Она никогда не делает тосты, — сказал он Робу, не в силах скрыть досаду из-за самодовольства и неправоты Лиззи. — Она вообще ничего не делает. Готов поспорить, она даже не знает, где тостер.

 — Я слышал о тосте от Лиззи с тех пор, как мы с ней познакомились, Дэвид, — сказал Роб. — Мне говорили, что она готовит его только по особым случаям.

 Дэвид совершил ошибку. Теперь против него были Лиззи и Роб.

 Лиззи достала хлеб из хлебницы и сказала: 
 
— Дэвид приклеивает свои сопли под стол. Вот прямо сейчас там одна.

 — Более чем достаточно, мои дорогие, — сказала мама.

 Мама приготовила яичницу с беконом, Лиззи сделала тосты, а Дэвид накрыл на стол, потому что не хотел ничего не делать. Роб прислонился к стойке, пил чай и разговаривал с мамой, называя ее Беверли.

 — Что ж, Беверли, вам идет даже банный халат, — сказал он, пока она переворачивала бекон. 
 
Она не рассмеялась.

 — Как практика? — спросила она.

 — Нормально. Хорошо. Кажется, я схожу за настоящего адвоката. Костюм и галстук помогают.

 — Когда я впервые тебя увидел, на тебе был комбинезон. Я подумал, что ты фермер.

 — Комбинезон и биркенштоки, — сказал он. — Одна униформа сменилась другой. Я все еще продолжаю медитировать.

 — Что ж. Это приятно.

 — Если мне приходится работать допоздна, я запираю дверь кабинета и на полчаса отключаю телефон, — сказал он. — Я никогда не пропускаю медитацию. И я могу с полной уверенностью сказать тебе, Беверли, что благодаря ей я стал лучшим юристом. Так что мои хиппи времена не прошли даром. 
 
— Хорошо, — сказала мама.

 — Как вы? — спросил он.

 — Я? Я всегда такая. — Она помешала яйца и свободной рукой запахнула халат на груди.

 — Может быть, когда-нибудь вы захотите попробовать медитацию, — сказал Роб. — Я всегда ищу единомышленников.

 — Как думаешь, это поможет мне стать более эффективным помощником школьного администратора?

 — Возможно, это поможет вам расслабиться.

 — Если я буду еще более расслабленной, то не смогу стоять на ногах. Почему бы тебе не посоветовать мне сбежать в Бразилию? Я как раз об этом подумываю.

 Роб улыбнулся и отпил чаю, его единственный здоровый глаз блестел.

 Едва они сели завтракать, как Джанет спустилась вниз. Послышались её шаги на лестнице, и в воздухе повисла короткая пауза, прежде чем мама продолжила свой рассказ о Баззе Сорли, своём боссе, который в маминых историях представал сочетанием угрозы и глупости: опасным, как бронтозавр, способный раздавить тебя просто по своей неорганизованной глупости. Она все еще говорила о нем, когда в дверях кухни появилась Джанет и остановилась, словно ожидая приглашения войти.
 
На ней были джинсы и старая клетчатая рубашка. Волосы она собрала в пучок. Роб смотрел на пустой дверной проем, но когда перевел взгляд на Джанет, выражение его лица почти не изменилось, разве что глаза стали чуть глубже, что напомнило Дэвиду о том, как меняется взгляд собаки, когда ее чешут в нужном месте.

 — О боже, — сказала Джанет. — Это сделала я?

 — Да, — ответил Роб. — Ты отлично справилась.

 — Что сделала? — спросила Лиззи.

 — Заткнись, — сказал Дэвид.

 — Вот это я устроила! — сказала Джанет Лиззи. — Не думала, что так сильно его ударила. 
 
Она сжала кулак и посмотрела на него с удивлением и удовлетворением.

 — Ты его ударила? — спросила Лиззи.

 Джанет кивнула, глядя на свой кулак. Затем она подняла глаза на Роба. 
 
— Просто не могу в это поверить, — сказала она.

 — Почему ты его ударила? — спросила Лиззи.

 — Ты что, не рада меня видеть? — спросил Роб.

 — А ты как думаешь? Я думала, ты меня больше уважаешь.

 — Ты дал ей сдачи? — спросила Лиззи Роба.

 — Как насчет завтрака, Дженни? — спросила мама. — Лиззи приготовила свои фирменные праздничные тосты.

 — Нет, спасибо. Я просто выпью кофе. 
 
Она подошла к плите, чтобы налить кофе, но остановилась на полпути и уперла руки в бока. 
 
— Это ты вчера шпионил? 
— Нет, — ответил Роб. — А что, у вас кто-то был? 
— Кто шпионил? Где? Здесь? — спросила Лиззи.

 — Прошлой ночью здесь была полиция, — сказал ей Дэвид. — Они обошли весь дом с фонариками. Зашли даже в твою комнату. А ты спала как убитая.

 У Лиззи от удивления отвисла челюсть. 
 
— Почему ты меня не разбудила? — спросила она у мамы. 
 
Ее голос звучал тихо, в легких не хватало воздуха, чтобы закричать в ответ на такое оскорбление.

 — Дэвиду показалось, что он кого-то увидел, — сказала мама. — Не было смысла поднимать еще больший шум, чем мы уже подняли. 
 
Мысль о том, что мужчина во дворе — это Роб, изменила восприятие вчерашнего испуга. Само событие предстало в ином свете: Дэвиду ничего не угрожало, он просто нелепым образом испугался некоего дурачка, крадущегося между клумбами. У него была параллельная мультяшная версия, где Дэвид был маленьким отважным зверьком, кем-то вроде помеси бобра и медведя, а Роб — пучеглазым человеком с ногами аиста и в шляпе с плюмажем. Тот ходил на цыпочках, а из его головы торчали призрачные сердечки и восклицательные знаки.

 — Я же говорила, чтобы ты всегда меня будил, — сказала Лиззи. 
 
Она обиженно нахохлилась.

 Джанет поставила кофе на стол. Роб привстал, но она жестом велела ему сесть. Этот жест произвел впечатление на Дэвида. Когда-нибудь он поступит так же. Джанет стояла у стола между Дэвидом и Лиззи, напротив Роба. От нее пахло духами.

 — Все равно я думаю, что это был ты, — сказала она. — Как только я услышала, что снаружи кто-то есть, сразу подумала о тебе.

 — Это мог быть любой из твоих парней, — Роб улыбнулся.

 — В любом случае мы это пережили, — сказала мама. — Пришёл новый день, и все мы целы и невредимы.

 — Я просто пытаюсь тебя понять, — сказала Джанет Робу. — Я стою здесь и пытаюсь вспомнить, что такого я могла тебе сказать, чтобы ты решил, будто это хорошая идея — сесть в машину, доехать досюда и встать под моим окном.

 — Наверное, я вообще об этом не думал, — сказал Роб. 
 
Он бросил на Лиззи короткий взгляд, ища сочувствия.

 — О, я могу оценить это с точки зрения кино, — сказала Джанет. — Ты ведь этого от меня и ждешь, не так ли?

 Роб картинно пожал плечами и закатил глаза. Лиззи хихикнула.

 — Хотелось бы думать, что ты с большим уважением относишься к моим решениям, — сказала Джанет.
 
Роб посерьезнел, опустил голову и сказал:
 
— Мое присутствие никак не повлияет на твое решение. Я просто завтракаю у тебя на кухне. Если ты скажешь, я встану после завтрака и сразу поеду обратно в Сан-Франциско.
  
 — Хорошо, — сказала Джанет. — Доедай и возвращайся в Сан-Франциско.

 Он посмотрел на нее с обожанием, по-собачьи преданно. 
 
— Серьёзно? 
 
— Серьёзно.

 — Ну ладно, хорошо.

 — Хорошо.

 — Может, тебе стоит поспать пару часов? — сказала мама. 
 
— Нет, спасибо, Беверли. Я справлюсь.

 — Он может вздремнуть в моей комнате, — сказала Лиззи.

 — Нет, спасибо, я в порядке, — сказал Роб. — Я остановлюсь где-нибудь по дороге и помедитирую.

 — Ехать далеко, — сказала мама.

 Дэвид видел, что ситуация складывается не в пользу Джанет. Похоже, она тоже это понимала. Она покачала головой, и Дэвид почувствовал запах ее духов, еще слишком свежий, чтобы впитаться в кожу.

 — Прости, Роб, — сказала она. — Но это была плохая идея. Ты же понимаешь?

 — Да, — серьезно ответил он, хотя в его голосе не было уверенности. 
 
Джанет продолжала качать головой. 
 
— Просто сейчас самое неподходящее время для нашей встречи. Ты же знаешь. Это несправедливо — черт, я даже не понимаю, что говорю. Я пойду наверх. Позвони мне, когда вернешься в город, чтобы я знала, что с тобой все в порядке, хорошо? 
 
— Хорошо, — ответил он.

 — До свидания. 
 
 Она вышла из кухни. Дэвиду показалось, что она что-то прошептала, но он не расслышал слов.

 Все ждали, пока ее шаги стихнут на последней ступеньке. В коридоре наверху скрипнула половица. Роб поморщился. 
 
— Что ж, — сказал он, — спасибо за завтрак.

 — Ты не доел, — сказала мама.

 — Я уже не очень хочу есть. Думаю, чем раньше я снова отправлюсь в путь, тем лучше.

 — Мне жаль, Роб, — сказала мама. — Но это ее решение.

 — Я знаю, — сказал он. — Я просто подумал… даже не знаю, о чем я подумал. Я вообще ни о чем не думал. Просто вышел из офиса, сел в машину и поехал в Лос-Анджелес. Наверное, я не меньше её удивлён тем, что оказался здесь. 
 
Он оглядел кухню с таким недоумением, что Дэвид, сам того не желая, ощутил укол сочувствия. Лицо Роба изменилось до неузнаваемости: взгляд стал менее пронзительным, челюсть не так сильно выдавалась вперед. Дэвид в ужасе представил, как тот выглядел в двенадцать лет.
 
— Ну, — сказала мама, — сейчас посмотрю, найдется ли у меня термос. Дам тебе с собой чаю в дорогу.

 — Нет, спасибо. Думаю, я просто встану и пойду. Пока, ребята. Было приятно с вами повидаться. 
 
 Он взял салфетку с колен и аккуратно промокнул ею рот.

 — До свидания, — сказала Лиззи. 
 
Когда Роб встал, она вскочила со стула и пошла за ним к двери. Мама и Дэвид последовали за ними.

 — Какая твоя любимая песня из альбома Thriller? — спросила его Лиззи на пороге.

 — Ой, не знаю. Мне все они нравятся. А тебе?

 — Beat It, — сказала Лиззи. — И Billie Jean.

 — Это и мои любимые, — сказал ей Роб.

 — А еще Thriller, — сказала Лиззи.

 — Да, это тоже отличная. Они все отличные. Спасибо за завтрак, Беверли!

 — Мне не очень нравится Baby Be Mine, — сказала Лиззи. 
 
— Позвони, когда доедешь, хорошо? — сказала мама Робу. — Чтобы мы за тебя не волновались.

 — Хорошо. Береги себя, дружище Дэвид.

 — Угу, — сказал Дэвид.

 — Пока, Роб, — сказала Лиззи. — Езжай осторожно.

 — Пока, Лиззи.

 — Мне нравится Baby Be Mine, — сказала она. — Просто не так сильно, как другие.

 — Я понимаю, о чём ты. Пока.

 — Пока. Езжай осторожно.

 Затем он ловко спустился по двум бетонным ступенькам и по белой дорожке вышел на улицу. Со спины он выглядел вполне респектабельно — мужчина в костюме, спешащий на работу. Лиззи помахала ему, и, дойдя до тротуара, он помахал ей в ответ.

 — Возвращайся скорее, — крикнула она.

 Когда костюм и волосы Роба скрылись за живой изгородью, Дэвид сказал ей: 
 
— Глупо так говорить. Он никогда не вернется.

 — Заткнись, придурок, — сказала она.
 
— А ну-ка оба в дом, — сказала мама.
 
Они вернулись за стол и доели яичницу.
 
 — Что ж, очень жаль, что он проделал весь этот путь зря, — сказала мама.
 
— Почему Джанет не поговорила с ним? — спросила Лиззи.
 
— Потому что она не хотела, — ответил Дэвид. — Она считает Роба придурком.

 — Сам ты придурок.

 — Потому что ей нужно побыть одной, — сказала мама. — Ты должна доверять Джанет. Она знает, что для нее лучше.

 — Но Роб хочет на ней жениться, — сказала Лиззи.

 — Ну, Спаркл, она просто не хочет выходить замуж, — сказала мама. — Она хочет еще раз попробовать поступить в медицинский.

 — Она может выйти замуж и поступить в медицинский, — сказала Лиззи.

 — Похоже, она считает, что не может. Это ей решать.

 Лиззи задумалась. 
 
— Не называй меня больше Спаркл, — сказала она.

 — Прости, — сказала мама. — Это старая привычка.

 Мама отнесла посуду в раковину, а Дэвид и Лиззи остались на кухне, не зная, как вернуться к обычному распорядку дня. Дэвид подумал, что, возможно, Джанет слишком строга с Робом. Он проехал пятьсот миль, а в награду получил лишь несколько кусочков яичницы. С другой стороны, ему не позволили задержаться, чтобы никто не узнал новую историю от Дэвида.

 Они услышали, как наверху зашагала Джанет. Никто ничего не сказал, но атмосфера на кухне накалилась, и Дэвид сделал несколько шагов к двери, чтобы оказаться первым, кого она увидит.

 Сначала в комнату проникли ее духи, а потом и она сама. Ее глаза были сухи. 
 
— Проглотив своего партнера, — сказала она, — паучиха вернулась к своему обычному занятию — ловле залетевших мух.

 — Ты сделала то, что должна была сделать, — сказала мама, продолжая мыть посуду.

 — Я знаю, что всё так. Но от этого мне не легче.

 Лиззи прищурилась, глядя на Джанет, словно та была далеко. 
 
— Я бы позволила ему остаться, — сказала она.

 — Это потому, что ты тупая, — сказал ей Дэвид.

 — А ты педик.

 — Где вы вообще такие слова берете? — спросила мама. — И вообще, откуда вы такие?

 — Роб настойчивее, чем ты думаешь, Лиззи, — сказала Джанет. — Он неплохой парень, но очень упрям и всегда добивается своего. Мягкое «нет» на него не действует.

 — Я бы позволила ему остаться, — сказала Лиззи.

 — Давай отправим Лиззи в Сан-Франциско к Робу, — сказал Дэвид.

 — Давайте отвезем вас обоих в школу, — сказала мама. — Не могу передать, как я буду рада следующие восемь часов не слышать ваших голосов.

 — Может, я сегодня останусь дома, — сказал Дэвид. 
 
Он хотел присмотреть за Джанет и какое-то время не попадаться на глаза Билли.

 — Может, тебе стоит прямо сейчас побежать наверх, — сказала мама, — надеть школьную форму и соскрести с зубов налёт?

 — Если Дэвиду разрешают не ходить в школу, то и мне тоже, — сказала Лиззи.

 — Никто не будет сидеть дома и прогуливать школу, — сказала мама.

 — Почему бы и нет? — сказала Джанет. — Только в этот раз. Я отвезу их на пляж или еще куда-нибудь. Сегодня им не помешает компания.
 
— Не хочешь написать записку о том, как они загорели за время болезни?

 — Конечно. Мы их присыплем пудрой или еще чем-нибудь. Ну же,   мама, не будь занудой.

 — Да, не будь занудой, — сказал Дэвид.

 — Сегодня мы ничего не делаем, — сказала Лиззи. — Никаких тестов нет.

 Мама налила моющее средство в посудомоечную машину. 
 
— Вот что я вам скажу, дети, — сказала она. — С сегодняшнего дня все решения принимаете вы. Я просто буду ходить на работу, возвращаться домой и делать все, что вы скажете. А с каждым днем, когда вы будете становиться старше, я буду становиться на день моложе, и не успеете вы оглянуться, как мы снова сядем здесь и я спрошу у вас разрешения хотя бы один денек прогулять работу. Как вам такое?
 
— Отлично, — сказал Дэвид.

 Пока мама собиралась на работу, Дэвид, Лиззи и Джанет надели плавки и купальники и взяли с собой полотенца, масло для загара и транзисторный радиоприемник. Джанет наполнила пакет фруктами из холодильника. В доме царила приятная суматоха, и неожиданность поездки только добавляла ей очарования. В глазах Дэвида спонтанность делала дом лучше, расширяла его границы.

 Когда мама спустилась вниз в юбке и жакете цвета какао, с сумочкой в руках, Джанет отвезла ее на работу. Перед отъездом мама поцеловала Дэвида и Лиззи в лоб и сказала: 
 
— Не забудьте вовремя приготовить ужин. И оплатить счета за электричество до пятницы.

 — Ладно, — сказал Дэвид.
 
Его поразил тот факт, что, одевшись на работу, мама ничем не отличалась от других. Незнакомцы и не догадываются, какая она необычная и добрая. Он с удовлетворением подумал о том, что Лиззи этого еще не поняла.

 Они с Лиззи стояли в гостиной в плавках и купальнике и смотрели, как Джанет с мамой уезжают на маминой машине — светло-голубом «Камаро» с синей обивкой салона. Все называли его «Голубой малыш». В этот самый момент где-то неподалёку Билли высчитывал, как далеко Дэвид уже успел отойти от дома. Может, он даже притаился на дереве или за припаркованной машиной с взведенным курком и думал: «С минуты на минуту». Роб возвращался в Сан-Франциско, а папа был в Спокане с Мари. Дэвид и Лиззи стояли прямо здесь, в гостиной, окруженные стенами. Они оба молча смотрели в окно. Когда они оставались наедине, то почти не ссорились. Они почти не разговаривали. 
 
Лиззи подняла свою худую ногу и обхватила лодыжку рукой. Из всех людей на свете только от Лиззи не пахло, а если и пахло, то запах был настолько похож на запах Дэвида, что он его почти не чувствовал. От нее просто пахло человеком. Дэвид посмотрел на ее голые ноги: одна была согнута, как у аиста, а другая — с выпирающим коленом, покрытым веснушками, а там, где веснушек не было, кожа была такой белой, что казалась почти голубой. Стоя на одной худой ноге, она выглядела такой хрупкой, что Дэвид протянул руку и подтолкнул ее, чтобы она снова встала на обе ноги. 
 
Она пошатнулась и бросилась на него так быстро, словно ее тело привязано к его телу резинкой. Она ударила его по плечу изо всех сил. Он сказал: «Вот придурошная!», — и ушел на кухню, потому что не хотел драться. Ему просто не нравилось, что она выглядит такой хрупкой как будто вот-вот упадет.

 Через пятнадцать минут Джанет вернулась на «Голубом малыше», и они сложили пляжные вещи в багажник. Дэвид и Лиззи никак не могли решить, кто сядет впереди, и Джанет разрешила спор, подбросив монетку. По дороге на пляж переднее сиденье досталось Лиззи, а на обратном пути — Дэвиду.
 
Они ехали по району, направляясь к шоссе. Джанет вела машину одной рукой, зажав сигарету между указательным и средним пальцами. Она не была осторожным водителем. Она почти не смотрела на дорогу, как будто та не представляла для нее особого интереса.
 
— Как называется компания, в которой работает Роб? — спросила Лиззи, пока мимо проносились дома.

 — «Торсон и Ли», — ответила Джанет. — Это название фирмы. Компании, в которых работают юристы, называются фирмами.

 — Зачем ему становиться юристом? — спросил Дэвид. — Это глупо.

 — Ему это нравится. Ему нравится зарабатывать столько денег. Ему даже нравится носить костюм. Когда я с ним познакомилась, ему это не так сильно нравилось.

 — А почему? — спросила Лиззи.

 — О, Лиззи, тогда у него были другие представления. Как и у многих. Он думал, что станет адвокатом для бедняков. Ну, знаешь, будет защищать от тюрьмы людей, арестованных за то, чего они не совершали.

 — Тогда почему их арестовывают? — спросила Лиззи.

 — Ну и ну, — сказал Дэвид.

 — По многим причинам. В любом случае Роба это не касается, потому что он передумал. Теперь он работает на богатых людей.

 — Почему? — спросила Лиззи.

 Джанет затянулась сигаретой, и машину повело к центру дороги. Она плавно вернула ее на курс. 
 
— Потому что учеба на юридическом факультете — это тяжелый труд, и он решил, что должен получать деньги. А еще потому, что его лекарства стоят очень дорого. Ой, только не говори маме об этом. В общем, ты мечтаешь о прекрасном будущем, пока не понимаешь, сколько за него придется заплатить.

 — Ты все еще хочешь стать врачом для бедных? — спросил Дэвид.

 — Сейчас я просто хочу стать врачом, и точка, — рассмеялась она. — Да. Я по-прежнему хочу работать в клиниках для людей, у которых нет денег. Но я еще ни дня не проучилась в медицинском. Кто знает, насколько сильно это меня испортит.
 
— Этого не случится, — ответил Дэвид.

 — Нет, случится, — сказала Лиззи.

 Дэвид хотел было сказать, что она не знает значения слова «испорченный», но решил не рисковать. Вместо этого он закинул руку на спинку сиденья, как Баретта[3], и уставился в заднее стекло с выражением скучающего превосходства, которое долго отрабатывал. И тут он увидел машину Роба, коричневую «Селику», которая ехала за ними через одну машину.
 
Баретт - герой одноимённого американского сериала.
 
8

 Сначала Дэвид был так удивлен, что не мог вымолвить ни слова. Затем он издал звук, который зарождался в груди как крик, но застрял в горле и вырвался наружу жалким писком. Ему удалось приглушить его на пару тонов, так что в итоге получился высокий стон.
 
— Ты в порядке? — спросила Джанет с водительского сиденья. Машина плавно перестроилась в соседний ряд, и Джанет оглянулась на него через плечо.

 — Он едет за нами, — сказал Дэвид.

 — Кто? — спросила Лиззи.

 — Он, — только и смог выдавить из себя Дэвид. 
 
Имя этого человека внезапно вылетело у него из головы.

 — Черт, я так и знала, — сказала Джанет. 
 
Она вернула машину на свою полосу.

 — Я ничего не вижу, — сказала Лиззи. 
 
Она вытянула шею, выглянув из-за подголовника в форме сосиски, и сказала: 
 
— Аа, вон он.

 — Я думал, он возвращается в Сан-Франциско, — сказал Дэвид.

 — Я знала, что он не уедет, — сказала Лиззи.

 — Поехали в полицию.

 — Заткнись, придурок.

 —Мы просто поедем на пляж, как и планировали, — сказала Джанет, — и забудем о том, что за нами едет ненормальный. Ладно?

 — Можно попытаться оторваться от него, — предложил Дэвид.

 — Только не в «Голубом малыше».

 — Хочешь, я поведу?

 — Нельзя, — сказала Джанет. — Тебе всего двенадцать.

 — Но я умею водить, — сказал он. 
 
Хотя он никогда не пробовал, он был уверен, что знает, как это делается, благодаря многолетним наблюдениям. Процесс казался довольно простым.

 Джанет посмотрела в зеркало заднего вида и нервно затянулась сигаретой. 
 
— Давай просто выдохнем, а? — сказала она. — Лиззи, развернись и смотри вперед, хорошо?

 Лиззи продолжала смотреть на машину Роба, уткнувшись подбородком в подголовник.

 — Он, должно быть, сумасшедший, — сказал Дэвид.

 — А что, если мы споем? — предложила Джанет. — Какие песни вы оба знаете?

 — Я не хочу петь, — сказала Лиззи.

 — Дэвид? Ну же.

 — Тоже не думаю, что мне хочется петь, — сказал он. 
 
Он оглянулся на Роба, чье лицо за рулем ничем не отличалось от лица любого другого угрюмого сосредоточенного водителя.

 — Тогда я спою соло, — сказала Джанет и начала громко фальшивить, исполняя песню Nowhere Man. 
 
Дэвид присоединился к ней, когда стало ясно, что она не собирается смущаться и останавливаться. Они пели дуэтом.

 Дэвид с младенчества слушал «Битлз» в исполнении Джанет. Он знал их лучше, чем детские стишки. После Nowhere Man они спели Yellow Submarine, Eleanor Rigby, Taxman и Norwegian Wood. Norwegian Wood такая грустная и изящная песня, что Дэвид спел её с английским акцентом, который, по его мнению, передавал искренние чувства.

 Они спели несколько песен Нила Янга, которые знали оба, и несколько песен Grateful Dead. Потом переключились на песни из телешоу. Лиззи присоединилась к ним в песне Mr. Ad, потому что они не помнили весь текст, а она гордилась тем, что помнит. Они пели всю дорогу до пляжа, а Роб не отставал от них.

 Когда они съехали с автострады на городские улицы и перед ними предстала широкая голубая полоса океана, мерцающая в серебристых бликах проезжающих машин, Дэвиду показалось, что они преодолели путь, полный опасностей, и наконец добрались до дома. К тому времени они уже пели The Star-Spangled Banner, потому что песен почти не осталось. Джанет заехала на их обычную парковку и дала два доллара старику, сидевшему на складном металлическом стуле перед серой деревянной будкой. Глаза мужчины были выпучены и смотрели в разные стороны. С самого детства Дэвид боялся этого человека и старался не смотреть на него. Теперь же он казался ему старым другом, защитником. Роб притормозил позади них, и, когда они въехали на парковку, Дэвид увидел, как Роб расплачивается с мужчиной, который взял деньги и пропустил его.

 Джанет припарковалась в дальнем конце стоянки, на краю красного мелового обрыва, спускавшегося к пляжу. Обрыв был изрыт ямами и бороздами от дождей, и Дэвид знал, что снизу он похож на гигантскую муравьиную ферму. Джанет подъехала так близко к краю, что казалось, будто передняя часть машины нависает над океаном. Темно-синяя вода сливалась с более светлым небом прямо у крыльев автомобиля. Джанет выключила зажигание. 
 
— Посидите здесь минутку и помолчите, ладно? — сказала она. — Дайте мне с ним поговорить.

 Роб припарковался рядом, вышел из машины и неторопливо подошел к ним, улыбаясь во весь рот. 
 
Лиззи поздоровалась: 
 
— Привет, Роб!
 
А он ответил: 
 
— Привет, Лиззи!
Он словно удивился, увидев ее. 
Он легонько коснулся нижней части открытого окна Джанет.

 — Прекрасный день, — сказал он.

 Джанет сохраняла невозмутимый вид. 
 
— Роб, — сказала она, — я хочу, чтобы ты вернулся в свою машину, уехал отсюда, пусть это и стоило тебе двух долларов, и отправился домой. Я знаю, ты считаешь, что преследовать меня — хорошая идея, но это не так. Из-за этого я начинаю думать, что мои худшие опасения насчет тебя могут оказаться правдой.

 — Мы мало говорили, — сказал он.

 — О чем нам говорить?

 — Мы должны говорить, пока я не пойму, почему еще пять дней назад мы планировали свадьбу, а сегодня ты не даешь мне и двадцати минут — после того, как я проехал пятьсот миль. Нам нужно столько всего обсудить.

 — Это будет непросто, — сказала Джанет, — если ты еще не понял. 
 
Она смотрела прямо перед собой и сжимала руль так, словно боялась, что машина выйдет из-под контроля и врежется в океан.

 — Что ж, может, мне стоит задавать вопросы, а ты будешь на них отвечать? Как тебе такая идея? — спросил Роб. 
 
Ветер трепал воротник его рубашки и волосы, коротко подстриженные и уложенные внахлест, как у героя телесериала.

 — Пожалуйста, просто уезжай, Роб.
 
 — Вопрос номер один: по твоему было ли хоть что-то из того, что ты говорила мне о любви, правдой?
 
 — Не превращайся в Ф. Ли Бейли, а то я съеду прямо с этого обрыва.

 — Ты собираешься ответить на вопрос?

 — Нет.

 — Ладно. Попробуем так: что из того, что я делал, могло тебя расстроить?

 — Ты задаёшь неправильные вопросы.

 — Подскажи, что нужно спросить.

 — Видишь ли, я никак не могу донести до тебя, что это не твоя вина. Дело во мне, а не в тебе. Если я останусь с тобой, то поддамся всем своим трусливым порывам и буду просто сидеть у тебя на шее. Не буду пытаться поступить в медицинский. Я же знаю, какая я идиотка.

 — Так что же мне делать?

 — Отпусти меня.

 — Я не могу.

 — Ну вот же, я ухожу.

 — И я последую за тобой. Если ты вернешься в Сан-Франциско, я обещаю не опекать тебя.

 — Это не то, что стоит предлагать. Это все равно что предложить отрубить себе голову.

 — Может, мы с тобой поговорим наедине минут десять? Может, ребята пойдут на пляж?

 — Я не пойду на пляж с одним Дэвидом, — взвизгнула Лиззи. 
 
— Ну вот и решили, — сказала Джанет.

 — Ты хоть раз за последние пять дней вспоминала обо мне? — спросил Роб. — Тебя хоть немного волнует, что я страдаю?

 — Ты же знаешь, что да.

 — Судя по твоему поведению, нет. Нет, я этого совсем не знаю.

 Джанет кивнула. Она держалась за руль. 
 
— Послушайте, ребята, — сказала она. — Как насчет того, чтобы мы все вместе пошли на пляж, и мы с Робом поговорим, пока вы будете купаться? Как вам такая идея?

 — Роб в костюме, — сказала Лиззи.

 — Я буду самым стильно одетым на пляже, — сказал Роб. — Пойдем, Лиззи, мы с тобой спустимся вниз, а остальные, если захотят, могут присоединиться.

 — Ладно, — сказала Лиззи и вышла из машины. 
 
Она обошла ее с другой стороны. Роб протянул ей руку, и она нерешительно взяла ее.

 — Да ладно тебе, Дэвид, — сказала Джанет. — Обещаю, это ненадолго.

 — Ладно. 
 
Он был рад, что Роб и Лиззи пошли парой, а они с Джанет остались вместе. Они взяли полотенца и мешок с фруктами.

 Пологий склон начинался в дальнем углу парковки и тянулся вдоль обрыва, усыпанного обертками от конфет и блестящими осколками стекла. Идти приходилось гуськом. Роб шел первым, за ним — Лиззи и Джанет, а Дэвид замыкал шествие, неся стопку полотенец. Он чувствовал на себе песок, поднятый остальными. На нем были клетчатые плавки, футболка со Стиви Уандером и теннисные туфли, которые казались ему нелепыми. Они подчеркивали худобу его ног. Джанет, шедшая впереди с пакетом продуктов, выглядела гораздо более достойно. На ней были босоножки и мужская белая рубашка (Роба?), которая была ей велика и доходила до низа купальника. Рукава были закатаны до локтей, и широкие манжеты выгодно подчеркивали ее худобу.
 
На пляже было немноголюдно. Тут и там на полотенцах лежали люди, а несколько серферов покачивались на волнах, высматривая подходящие для них — в таком же покорном ожидании, как пассажиры на автобусной остановке. Дойдя до начала тропы, Дэвид сразу же остановился, чтобы снять обувь, и попрыгал сначала на одной ноге, потом на другой. Роб, Лиззи и Джанет дошли до границы, где песок становился влажным, и Дэвид поспешил за ними, с удовольствием ощущая тяжесть обуви в руках. Роб в сером костюме стоял у воды, засунув руки в карманы.
 
— Ребят, мы с Джанет просто прогуляемся по пляжу, — сказал он. — Скоро вернемся.

 — Я тоже хочу пойти, — сказала Лиззи. 
 
На ней были синие резиновые шлепки, зеленый слитный купальник и рубашка из леопардовой кожи.

 — Мы вернемся через десять минут, — сказал Роб, и Дэвиду показалось, что его улыбка стала натянутой.

 — Как насчет того, чтобы вы вдвоем разбили лагерь? — спросила Джанет. — Выберите хорошее место и все там организуйте.

 — Фу, — сказала Лиззи.
Страницы:
1 2 3 4 5 6 7 8
Вам понравилось? 1

Не проходите мимо, ваш комментарий важен

нам интересно узнать ваше мнение

    • bowtiesmilelaughingblushsmileyrelaxedsmirk
      heart_eyeskissing_heartkissing_closed_eyesflushedrelievedsatisfiedgrin
      winkstuck_out_tongue_winking_eyestuck_out_tongue_closed_eyesgrinningkissingstuck_out_tonguesleeping
      worriedfrowninganguishedopen_mouthgrimacingconfusedhushed
      expressionlessunamusedsweat_smilesweatdisappointed_relievedwearypensive
      disappointedconfoundedfearfulcold_sweatperseverecrysob
      joyastonishedscreamtired_faceangryragetriumph
      sleepyyummasksunglassesdizzy_faceimpsmiling_imp
      neutral_faceno_mouthinnocent
Кликните на изображение чтобы обновить код, если он неразборчив

Наверх