Ночь. Целый мир - пустыня.
Аптека, улица, фонарь...
И сердце безнадежно стынет.
Как встарь..

Сказать тебе, 

почему я влюбилась в женщину?

 

ну, во-первых, ты решил умереть. взял и решил, меня не спросил,

как всегда.

там, среди мертвых, ты меня спрашиваешь?

ну, жди.

во-вторых, женщины так быстро не умирают.

им надо детей растить, родителей тянуть и прочие глупости.

бабские дела.

так что - не умирают, когда устали от жизни.

по крайней мере, молодые.

по крайней мере, вот эта. она так на меня похожа.

Избранные Вариации Построчно 

Поэтические Вариации на строчки: Л.Миллер, Д.Березовской, В.Павловой, Б.Рыжего, В.Полозковой, др.

Все помнят пушкинскую формулу: “Поэзия, прости Господи, должна быть глуповата”. Речь идёт об интуитивности поэтического письма, которое обычно “умнее” конкретного человека. Поэтому, записывая в столбик и следуя за языком, мы пытаемся продлиться где-то там, куда иначе нам не дотянуться. Поэзия для пишущего гея - ещё и способ сочетать цвет своих желаний с небесами, - вопреки стереотипам. В любом случае, у каждого поэта есть соавтор, который глубже и талантливей автора. “Глуповатость” в том и заключается, чтобы помолчать, прислушаться и дать ему право голоса.

а ты идёшь как фильм за фильмом
меняешь кадры и субтитры
и переснятые признанья
твои - романтик на закате
чтобы закончить эту сцену
дешёвым трюком на экране
когда мы встретились не зная
что даже свет не настоящий...

Первая часть сборника: Парень на каждый день Часть 1​​​

А ведь жизнь как таковая
Ни плоха, ни хороша.
Вот и жди себе трамвая,
Непокорная душа.

"Бесполезная лирика" — это маленький сборник... бесполезной лирики, да-да, Капитан Очевидность. Однако и здесь найдется немного полезной информации, например:
• что такое "черные стихи" и как их писать
• как читать эти самые "черные стихи" и как вообще правильно читать поэтические творения Эльберга
• как применять силу искусства в повседневной жизни
• какой кофе предпочитают авангардисты
• как красиво отвечать на незваные дик-пики
• как выглядит дарвиновская эволюция с точки зрения активиста
• что такое "олбанская поезия"
• как ни к месту вворачивать фразы на языках, продолжения которых не знаешь
и т. д.

Никогда не пишу стихов, а когда случается, то как-то так...

Наша любовь - чудовище, простецкое и обычное,
Оно тормозит на обочинах, прикуривает Winston спичками,
Рычит - но невнятной горечью, как очень усталый монстр,
И смотрит на нас глазами, в которых тепло и остро.
В которых как будто звездно, но тем приглушенным небом,
Измазанным гримом облака - безвкусным молочным джемом.
Оно - череда ошибок, которые каждый сделает,
В конце обретая подлинность себя, как души и тела.

ты невинен как Адам и играешь в мячик
звон стекла
и душа опускается в душный ужас как батискаф
скорее беги
вверх по лестнице
быстро спрячься
хотя бы вот в этот старинный шкаф

Рисунок Якова "Алви" Бурденко